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माया 


घोंटेरांतली साहित्य - प्रतिभेची पिलां 


ज्या समाजांतली अस्तुरी साहित्याचे रचणुकेंत वांटेकार जायना त्या समाजाच्या 
मनांतले खूबशे उमाळे , उत्फर्के मोनेच उरतात . आनी साहित्यांत समाज - जिणेचें 
दर्शन घडटा हे खरे आसत जाल्यार तें दर्शन अस्तुरेच्या योगदानाबगर अर्दकुटेंच 
उरता . कोंकणीतल्या साहित्याक अस्तुरेचें योगदान मेळूक कळाव जालो ना . 
गोंयचे सुटके उप्रांत गोंयांत तशेंच गोंया भायल्या कोंकणी केंद्रांनी अस्तुरेची 
साहित्य - प्रतिभा रोखडीच उबी जाली आनी तांच्या रचणुकांवरवीं अणभवांची 
विविधताय साहित्यांत येवन तें अदीक गिरेस्त जावंक पावलें . 

अस्तुरेचे उमाळे समजून घेवन तांचे पडबिंब साहित्यात उतरचे असो यत्न 
काय दादल्यांनी केला . जाल्यार अस्तुरेकडेन भोगवस्त हे नदरेन पळोवन तिचे 
चित्र चितारपाचोय यत्न हेर काय दादल्यांकडसून जाला . अणभवापरस कल्पनेच्या 
आधारान केल्ल्या त्या चित्रणाक अस्सलपण येवंक ना ; कांय वेळा अस्तुरेचेर 
अन्यायूच जाला . नाटकांत वा तियात्रांत आदल्या काळार अस्तुरेचे सवंग दादलो 
करतालो . त्या सवंगांत अस्सलपणाचो जो अभाव दिसतालो तोच अभाव , काय 
आडवाद सोडल्यार , दादल्यांनी केल्ल्या अस्तुरेच्या चित्रणांत दिसतालो . देखून 
अस्तुरी साहित्याचे रचणुकेंत क्रियाशील जाली तेन्ना त्या चित्रणाक अस्सलपण 
आयलें . ह्या अस्सलपणाक लागून अस्तुरेन रचिल्लें सगलेच साहित्य मोलादीक 
जालें अशें न्हय . पूण चित्रणाच्या अस्सलपणाक प्रतिभेचो सांगात मेळ्ळो तेन्ना 
भौ बरें साहित्य जल्माक आयलें . फकत कल्पनेच्या वा परंपरागत विचारसरणेच्या 
आधारान केल्ल्या चित्रणांतल्यान अस्तुरेचेर जेन्ना अन्याय जाला तेन्ना तो 
दादल्याकडल्यानूच घडला अशेंय न्हय . अस्तुरेन भडक रंग वापरून आनी अतिरंजीत 
वर्णनां करून रचिल्ल्या साहित्यांतय अस्तुरेचेर अन्याय जाला . 

ह्या कथांझेल्यांतल्यो लागी - लागी सगल्योच कथा अस्तुरेच्या विश्वातल्या 
बऱ्या - वायट अणभवांचेर आधारिल्ल्यो आसात . सगलेच अणभव खरे अशें म्हणूक 
जावचे ना ; पूण खंयच अस्तुरेचेर अन्याय लेखिके कडसून घडूक ना इतलें 
निश्चितपणान सांगूक जाता . लेखक - लेखिकांक सरभोंवतणची परिस्थिती कथांपासत 
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विशय दिता . मात् कथा सदांच सत्य घडणुकेचेर आधारिल्ली आसता अशें 
ना . चडशा फावटी अणभव आनी कल्पना हांचे मिश्रण कथेत जाता . काय 
वेळा कितें घडला हाचे परस कितें घडूंक जाय आसलें हे सांगपाच्या प्रयत्नांतल्यान 
एखाने कथेची रचणूक जाता . ह्या झेल्यांतल्या काय कथांनी तसो प्रयोग केला 
म्हणपाचे वाचप्याक जाणवता . 

श्रीमती माया खरंगटे हांचो हाचे आदी कवितांचो एक झेलो उजवाडाक आयला . 
भुरग्यां खातीर तांणी खूबशें बरयला . हेर भाशांतल्या बालसाहित्याक कोंकणीत 
हाडला . कथांचो हो तांचो पयलोच झेलो . फाटल्या सुमार १५ वर्सीच्या काळांत 
बरयल्ल्या कथांचो आस्पाव ह्या झेल्यांत केल्लो आसा . तातूंतल्या कांय कथांक 
कथास्पर्धांनी इनामांय मेळ्ळ्यांत . 

ह्या झेल्यांतले दर एके कथेत लेखिकेन अस्तुरेच्या मनाचे एक खेरीत कुर्केट 
उगडला अशें म्हळे जाल्यार घडये इल्लीशी अतिताय जायत पूण फट जावचेना . 
ह्या कथांतल्यो नायिका मध्यम वर्गांतल्यो ; पूण मध्यम वर्गातल्याच वेगवेगळ्या 
पांवड्या वयल्यो , वेगवेगळ्या वातावरणांतल्यो . दर एके नायिकेचे एक खेरीत 
दुखणें आसा . कांय नायिका अंती जिखतात तर काय हारतात . तांचे दुखणे 
मात विचार करूंक लायता . एका अर्थान ह्यो कथा म्हणचे अस्तुरेच्या भौशीक 
आनी खाजगी जिवितावयलें भाश्य कथेचे फास्केंत बसोवन केल्लें . चडशा 
कथांतलें हे दुखणे म्हणचे आयचे परिस्थितींतली एक समाजीक समस्या . 

काय वेळा समस्येचे रूप समाजीक काय कुटुंबीक हे थारावप कठीण जाता . 
' खरो सत्कार ' कथेतली दोतोर निशा जिखता ; तर प्रश्न ' कथेतली अमिता हारता . 
तांचे प्रस्न जितले कुटुंबीक तितलेच समाजीक . मुळांत कुटुंबीक असो प्रस्न खूबशा 
कुटुंबांनी उप्रासता तेन्ना ताका आपशींच समाजीक रूप येता . लेखिका आपणाल्या 
कथां वरवीं असल्या समाजीक प्रस्नांकडेन वाचप्यांची नदर ओडटा . ' जिद्द ' 
कथेतले आग्नेलीन , ' सुटके वाट ' कथेतली उर्मिला , ' कांटयाळे हार ' कथेतली 
रमा , ‘ दुदाची चोरी ' कथेतलें मंजुळे , ‘ पिशांतूर ' कथेतली यमुना , ‘ घांटणीलें पोर ' 
कथेतली राधा आनी घांटीण ही निखटीं पात्रां न्हय . तांच्या रुपान नदरे मुखार 
रावतात ते प्रस्न . दो . निशाक दोतोरकी करपाक विरोध कित्याक ? मंजुळे दूद 
कित्याक चोरता ? निमाक धुवेचे बलायके परस व्हिस्कीची ओड कित्याक चड ? 
निमाक में कळना तें यमुनाक कशें कळटा ? ह्या प्रस्नाच्यो जापो मानसशास्त्राच्या 
आधारान सोदूंक जायत ; पूण त्यो सोदतना आमच्या अर्थीक , समाजीक आनी 
कुटुंबीक जिविताचे वैचारिक मंथन घडोवपाची इत्सा ह्या झेल्यांतल्यो कथा 


जागयतात . 
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माया खरंगटेची समाजीक हिताची नदर आनीक एके भाशेनूय अणभवाक 
येता . अंधश्रद्धा आमचें केदें लुकसाण करता हे ‘ खुर्साक वात पेटयली ना ' आनी 
' कुड्डो भावार्थ ' ह्या कथांनी भौ बरे तरेन मांडिल्लें आसा . एक चोर पड्ड्या 
फाटलो ' हे कथेत शोषणा कडेन बोट दाखयल्लें आसा . धा जाणांमदीं येवन 
चोरी करपाचे धाडस करपी ‘ उक्तो चोर ' आनी शोषण करपी ‘ पड्ड्या फाटलो 
चोर ' हांचे चित्र हे कथेत आसा . उक्त्या चोराक धरप सोपो , पूण पड्ड्या फाटल्याक 
कसो धरप हो प्रस्न मांडून लेखिका हेच सांगूक सोदता की शोषण बंद करप 
हो वावर सोपो न्हय . 

हे कथालेखिकेक आपणाले रचणुकेक कृत्रिम साहित्यीक अळंकार चडोवचे 
खातीर उतरांच्या जवंजाळांत घुस्पुपाची संवय ना आनी नाका थंय वर्णनां करपाचोय 
सोस ना . ती सरळ विशयाक हात घालता आनी निवेदन तशेंच संवाद हांचे 


वरवीं कथा फुलयता . 


आरंभ एखाद्रे घडणुकेन करून फ्लॅश - बॅक पद्धतीन फाटभूय सांगप ही तरा 
मात खूब फावटी आपणायिल्ली दिसता . काय वेळा हो फ्लॅश - बॅक सलग 
सांगिनासतना वर्तमानाक जोडून तो इल्लो इल्लो , म्हणचे कुडक्या - कुडक्यांनी , 
सांगल्यार कथा अदीक ओडलायणी जावयेताली अशें दिसता . लेखिकेक कथा 
प्रकार साधला . तिणे तो केळोवचो . साधना आनी अणभव हांचे उदेशी तो अदीक 
परिणामकारी आनी प्रभावी जातलो . 

ह्यो कथा म्हणचे घोंटेरांतली साहित्य - प्रतिभेची पिलां . तांकां पांखां फुटची 
आनी ती उडून पैस पावची . 
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मनोगत 


आज म्हजो पयलो वयलो कथांझेलो उजवाडा येतना नदर मात्शी फाटी वळयन 
दिसता . 

ल्हानपणांतल्यान म्हाका वाचनाचें पिशें . हांवेंय बरोवचें ही काळजांतली इत्सा . 
सुरवेक आज्जेल्यो काणयो , जावं फुडें हावें वाचिल्ल्यो कथा - कादंबो जंय 
सोंपताल्यो थंयच्यान मुखावेलें कथानक हांव तयार करतालें . घडये हीच म्हज्या 
साहित्याची सुरवात आसुंये . पूण बरोवपाक सुरवात मात हांवें कॉलेजीत शिकतना 
केली . 

कथा , कविता आनी लेख अशा तिनय स्वरुपांत हांव बरयतालें . म्हजे पयले 
वाचक आनी टिकाकार आसताली ती म्हजी भावंडां – निशा , कांचन आनी 
गुरू . सुरवेचें म्हजे सगळे साहित्य मराठींतल्यान आसा . कांय थोड्योच कविता 
कोंकणीत बरयल्ल्यो . कोंकणी चळवळीकडेन म्हजो संबंध जसो - जसो वाडत गेलो 
तशें हांवें मराठींतल्यान बरोवप साप्प थांबयलें . 

एक खेपे म्हजे कथेचेर एका नामनेच्या लेखकान टिका केली . बऱ्या हेतानच , 
म्हाका सांगूनच केल्ली , पूण म्हजें पेन आडखळ्ळे . मनांत कथानक शिजतालें 
पूण कथा पानार देवनासली . ह्याच वेळार म्हाका भौ . पुंडलीक नायक आनी 
भौ . हेमा नायक हांचो सांगात मेळ्ळो . वळवय तांच्या घरा गेल्ल्या वेळार पुंडलीकबाब 
आमकां साहित्याविशीं भरपूर माहिती सांगताले . तेन्नाच तांकां हांवें म्हज्या मनांत 
कथेविशीं चलिल्लो घुस्मटमार सांगलो . म्हज्या मनाची गांठ तांणी सोडयली आनी 
म्हाका अचळय कथेच्या मार्गार हाडून सोडले . तेन्नाच्यान हांव आत्मविस्वासान 
कथा बरोवंक लागले . देखून भौ . पुंडलीकबाब आनी हेमा नायक हांचे उपकार 
मानून हांव रीणमुक्त जावंक सोदिना . तांचे हे रीण म्हजेर सदांच उरचे अशें 
मागता . 

' कथेची बिजां आमचे सरभोंवतणीं आसतात ' हे पुंडलीकबाबान सांगिल्लें 
वाक्य घट मतींत धरून , दोळे आनी कान उकते दवरून हांव समाजात वावुरतां 
म्हणून कथाबिजा म्हाका सोदची पडनात . बऱ्या नशिबान म्हणपाचें , लग्ना पयलीं 
म्हाका एके झोपडपट्टेच्या लागसार रावपाची संद मेळ्ळी . म्हजी कथाबिजा म्हाका 
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थंयच मेळटाली , अजुनूय 

मेळटात . 
कोंकणी भास , म्हणी , ओपारी हांचे भांडार म्हजे मुखार उकतें केलें तें म्हजे 
आजयेन ( श्रीमती सावित्रीबाय शेळडेकार ) आनी एके शेजान्नीन , मथुआईन ( श्रीमती 
केंसर केरकार ) . तांचे रीण सदांच म्हज्या काळजांत उरतलें . आजयेचें व्हड अशें 
अणभव - विश्व , तिणें काडिल्ले हाल - उपाद्रे , तिणें आयकल्लें धार्मिक साहित्य 
हे सगळे सांगत सांगत तिणें म्हाका घडयलें . मथुआईन म्हाका वावराडी समाजाचे 
दुख्ख , खोपीतली शुद्ध कोंकणी भास आनी शेतांत गेल्लेकडेन घडिल्ल्यो मौज 
मस्को सांगल्यात , जांचो उपेग हांव म्हज्या साहित्यांत सतत करत आसा . 

म्हजो एक कथासंग्रह येवचो अशें केन्नाच्यान मनांत घोळटालें . पूण जायत्यो 
अडचणी मुखार येताल्यो . कोंकणी अकादेमीच्या पालवान म्हजो कवितासंग्रह 
आयलो , बालसाहित्याची पांच पुस्तकां आयलीं पूण कथासंग्रह येवंक नासलो . 
आनी एक दीस श्री हरि प्रकाशना'च्यो प्रकाशिका , म्हजी इश्टीण भौ . दीपा 
मुरकुंडेन म्हजो कथासंग्रह काडटां म्हणून सांगलें . म्हाका मनापसून खोस जाली . 
इतल्या वर्त्यांचे म्हजें सपन दीपाबायन आज खरें केला . तांचे उपकार मानता 
कशें म्हणूं ? दीपाबाय , तुजें हें रीण म्हज्या काळजांत सदांच उरूं . 

कथासंग्रहाक म्हाका भौ . उदयबाब भेळेचीच प्रस्तावना जाय आसली . तांणी 
दिवपाची मान्य केली . अचकीत तांची बलायकी इबाडली . तरी लेगीत तांणी 
प्रस्तावना बरोवन दिली देखून हांव तांच्या चड उपकारांत आसा . ते सदांच 
म्हाका उर्बा दीत आसात , कसल्याय कामाक तांचेकडेन गेल्यार म्हाका आदार 
दीत आसात . तांचो आशिर्वाद म्हाका सदांच मेळचो अशी इत्सा . 

कथासंग्रह कांय सहज छापून येना . जायत्या जाणांचो हातभार ताका लागचो 
पडटा . तन्वी ग्राफिक्सचे भौ . राजेश भाटीकार आनी तांचे सहकारी हाय चड 
उपकारी . म्हजो कथासंग्रह छापून येवचो म्हूण म्हजे वांगडा आवडेवपी आनी 
म्हाका चांटये - पावलाक आदार दिवपी म्हज्या घरकाराचे उपकार कशे मानूं ? 
अनिल , तुवें सदांच म्हजें बळगें वाडोवचें आनी म्हज्या हातान साहित्य सेवा 


घडची हीच इत्सा . 
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सकाळचो आठ - साडेआठांचो वेळ . दो . निशाच्या कॅबिना भायर लोकांची आकांत 
गर्दी . दो . निशाक घोटभर उदक पिवंक लेगीत फुरसत ना . सडसडीत भायल्या 
रोग्यांक तपासून ओस्पितालांत रावंडाक वचपाची ताका ताकीत जाल्ली . 

तशी दो . निशाक सदाच ताकीत . सकाळ जावं सांजवेळ ताच्या म्हांत 
रोग्यांची गर्दी . नर्सीन मुखार दवरिल्ले फायलींत रोग्यांची माहिती वाचप , रोग्यांक 
तपासप , तांची नोंद करप अशें यंत्रावरी तें कामांत घुस्पून वतालें . काल सांजवेळा 
ताका पेशंटांक तपासूंक मेळू नासले , म्हणून आज सदचे परस चड पेशंट आसतले , 
हे येवजून तें आज दवाखान्यांत बेगिनच आयिल्लें . आयले बरोबर ताणे कामाक 


सुरवात केली . 


एक पेशंट भायर गेलो तशें निशा फायलींत ताची माहिती बरोवंक लागलें . 
म्हणटासर आनीक दोग जाणां कदेलार येवन बसली . निशान तकली वयर 
काडनासतना विचारले , “ हां , सांगात , कितें जाता ? " 

मुखार बशिल्ल्या रिमान आनी रितेशान मुमुरख्यांनी सांगलें , 
“ खुबशें कितें जाता . मम्माक मेळीन मेळीन दिसता . " 
“ कितें ? तुमी ? हांगा शी ? " 

मम्मा , तुज्या भायल्या पेशंटाचे गर्देक पळोवन आमी अशी आयले बगर 
तूं मेळचिना म्हूण कळ्ळे आमकां . ' 

निशान हातांतले पेन मेजार दवरलें . कदेलार वणखून बसत तांकां अपुरबायेन 
विचारलें , 

“ कशी आसात घरांत सगळी ? तुमी कित्याक हरशींच आयिल्ली मू ? काय ... ? " 
निशालें वाक्य सोंपचे पयलींच रिमा उलयलें . 
“ मम्मा , आमी तुजेकडेन एका म्हत्वाच्या कामाक आयल्यांत . ' 

“ पुरो रिमा , हांगाच सांगूक बसनाका . भायल्या पेशंटांची लायन रस्त्यार 
पावतली . " 


१० 
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निशान गोंदळून विचारले , “ आरे पूण कितें तें ... ' 
“ मम्मा , आमी आतां घरा वतात . तूं जेवंक येतली मगे ? " 
“ हय . आज सद्या तरी आनी काय काम ना . 
“ ' जालें तर , तेन्ना उलोवंया . बरें येतात आमी . " 
" बरें तर मम्मा . येतात आमी . 

“ गेली , दोगांय फुलपाखरां उडली . कितें काम आसा काय म्हजे कडेन ? ' 
मनांतल्या मनांत म्हणत ताणे बॅल वाजयली . दुसऱ्याच खिणात तें भुरग्यांक विसरून 
रोग्यांमदीं घुस्पून गेले . 


" 


ओस्पितालातले काम बेगिबेगीन सोंपोवन निशा ताकतिकेन घरा आयलें . रितेश 
आनी रिमा ताचीच वाट पळेताली . दोतोरकीचो भेस पेल्यान दवरून निशा भुरग्यांची 
आवय जावन जेवणा मेजाकडेन आयलें . शालीबायन आज जेवणाचो खास बेत 
केल्लो . भुरग्यांचे आवडीचे जेवण करतां करतां निशाचे आवडीची सुंगटांची भजीय 
तिणे केल्ली . 

हरशी निशाक रूच घेवन जेवंक लेगीत वेळ नासता . एके वटेच्यान पेपर 
चाळप , दुसरे वटेच्यान जेवप . जेवता जेवता मदीं - मदी शालीबायकडेन खबरो 
करप . कोणय आयल्यार मात ताचो हो नेम मोडटालो . भुरगी येवप म्हळ्यार 
तर ताचो पर्वणेचो दीस . आयज हांसपाच्या घसघशांत तांची जेवणां चलताली . 
हात सुकले तरी तांच्यो खबरी सोंपनासल्यो . 

इतलो वेळ ती साबार विशयांचेर उलयताली . पूण रिमा आनी रितेश मूळ 
विशयार अजून येवंक नासली . निशाक तांचे कसलें काम तें जाणून 

घेवची 
उमळशीक लागिल्ली . निमणे निशानच विचारले , 

“ आगो रिमा , कसलें काम आसा म्हणटालें तूं येदोळ ? " 

' हय मम्मा , तें मगे ... तूंच सांग रे रितेश . हांवें मागीर सारके सांगलें ना 
म्हणटात तें नाका . ” 

“ शेवट हांवेंच सांगप मगो , जाल्यार ची ची करून कित्याक मुखार सरिल्लें ? " 

" आरे पुरो रे , बेठोच वाद कित्याक करतात , सांग पळोवया कितें काम 
तें . ” 

मम्मा , तुका बॅस्ट डॉक्टर पुरस्कार मेळ्ळा म्हणून ... 
" आरे हय , तो म्हाका नाका म्हणून कितलें सांगलें तांकां . दुयेंतीची सेवा 
करप हो प्रत्येक दोतोराचो धर्म , ताचें तें पयले कर्तव्य . तातूंत आनी पुरस्कार 
दिवपाचें कितें आसा ? ते परस ते पैशे कोणा गरिबाच्या वखदा पासत दवरात 


खरो सत्कार 
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म्हणून सांगिल्लें हावें . पूण ... 

“ मम्मा , आज तुजेवरी कोणच दोतोरकी हे मनीस सेवेचे साधन अशें माननात . 
वेल्यान खोऱ्यांनी पैशे ओडपाचें तें एक साधन अशें समजतात . ” रिमान एका 
वाक्यांत सांगलें . 

“ मम्मा म्हणून तांणी तुका पुरस्कार दिला . बेठोच न्हय . ” रितेशान हासून 
म्हळे . 

" तें आसू आता . तुमचें कितें काम तें सांगात . 

“ आगे , तेंच तर काम . तांणी तुका पुरस्कार भेटोवचे पयलीं आमच्या गांवच्या 
लोकांनी तुजो सत्कार करचो थारायला . 

“ कितें ? कितें उलयता रे रितेश ? तुका खबर आसा ? " 
“ तातूंत कितें जालें मम्मा ? आमकां सगळ्यांकच दिसता ... 

" आरे , तुमी जाणात म्हाका पयलीं हो पुरस्कार घेवपच मान्य ना . तातूंत 
सत्कार आनी कसलो करूंक सोदतात ? " 

“ तूं सत्काराक कशीच तयार जावचीना हे तांकां खबर आसा . म्हणून तांणी 
आमकां धाडल्यांत . " 

अशा वेळार तुजो न्हयकार घेवन वचप म्हणजे आमकां केदी लज ? " 
आरे तुमी कशी समजनात ... 

मम्मा , तूं तो पुरस्कार घेना जाल्यार घेवं नाका . पूण आमी तुजो सत्कार 
करतलीच . तुवें तो न्हयकारूंक जायना . ” रिमान गालांत जीब घालून म्हळे . 

" जाणा मगे , तुका आमच्या गांवचो लोक देवता समजतात , देवता ! तूं तांकां 
खूब आदार करता न्ही ? तुज्या ओस्पितालांत तूं तांकां सगळे वेवस्थीत दिताच . 
शिवाय हेर दोतोरांचो आदार जाय जाल्यार लेगीत मेळोवन दिता म्हणून तांकां 
दिसता , तुजी तोखणाय करची ! ना म्हणूं नाका मम्मा . ” 

निशाची तकली भेरल्ले वरी जाली . ताका प्रसिद्धी मात लेगीत आवडनासली . 
आपणे जाता तितली लोकांची सेवा करची अशें ताका दिस . ते सेवेचो असो 
गाज गडंगड करप ताका आवडनासलें . देखून ते कोणेय कसलेय कार्यावळीत 
आपयल्यार लेगीत वचनासलें . केन्नाच सत्कार करून घेय नासलें . पूण आज ... 
आज म्हजी अपुरबायेची भुरगी आयल्यांत ... आनी म्हजो सत्कार करूंक सोदतात 
ते म्हज्याच गांवचे लोक ... जाणी एका वेळार म्हाका नांवां दवरिल्ली ... 
हिणसायल्लें ... व्वा ! मनीस सभावाची म्हणून मजाच ! रस्त्यान वतना कोणाचेरूय 
फातर मारूंक मेळ्ळ्यार ती संद कशेच वगडावचे नात . कोणेय बरें काम केल्यार 
ताका माथ्यार घेवन नाचूंकय फाटी सरचे नात ... " 
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विचाराच्या भोवऱ्यांत निशाची तकली ध्रुवताली . रिमा आनी रितेश ताका 
त्या दिसाची कार्यावळ सांगताली . ताचें तांचे कडेन लक्षच नासलें . कितें करूं ? 
कशें समजावं तांकां , ह्या प्रस्नाच्या भोवऱ्यांत तें ध्रुवतालें . 

निमणे भुरग्यांनी ताचें एक्क आयकलें ना . ताका हयकार दिवचोच पडलो . 
आवयचो हयकार घेवन ती उमेदीन घरा काणकोणां गेली . 

निशाचे तकलेर पेज आयलो . भुरग्यांक हय म्हळां खरें ... पूण ... त्याच गांवांत 
वचप ? ... तांचेकडल्यान सत्कार करून घेवप ? ... छट् , पटना मनाक ... 

घडयाळीत चारांची घांट वाजली आनी विचारांची जळमटां फाफडून निशा 
उठले . ताका ओस्पितालात वचपाची तयारी करूंक जाय आसली . 


ओस्पितालांतल्यान घरा बेगीन आयल्यार धा - साडे धा मेरेन न्हिदपाची ताका 
संवंय . सदचेवरी अंक हातांत घेवन टेबल - लॅम्प लावन तें खाटेर वणखून बसलें . 
वाचूंक म्हणून ते बशिल्लें खरें पूण ताचे लक्ष मात तातूंत नासलें . फाल्यां काणकोणां 
वचप ह्या विचारानच ताची तकली घुवताली . 

बशिल्लेकडेन तें खूब फाटी पावलें . 

ताचे लग्न काणकोणच्या एका व्हडल्या भाटकाराल्या चल्याकडेन जाल्लें . 
रमेशान एल्.एल्.बी. केल्ली . पूण ल्हानपणासावन ताका झाडा - पेडांची ओड . 
शेतकारावरी जियेवपाची आवड . ताचेवेली वेगवेगळी पुस्तकां वाचप , ते प्रमाण 
झाडांचेर प्रयोग करप असल्या उद्योगांत तो गुंग आसतालो . 

रमेशाचें घर म्हळ्यार एक व्हड कुटुंब . घरच्या सुनांनी घर - गाडो चलोवचो , 
देव - देवस्पण सांबाळचें , रिती - रिवाज पाळचे अशी तांच्या घरची रीत . ताणी 
निशाचे दोतोरकेचे कौतुक लग्नापयलीं खूब केलें . लग्न जातकच मात निशान 
घरच्या गाड्याक जुंपून घेवचे अशें सगळ्यांकच दिसतालें . धरांत कोणय बरो 
ना जालो जाल्यार तितले पुरतें ताणें दोतोर जावचें , हरशी सून म्हणून वावुरचें 
असो तांचो समज . पूण इतल्या प्रयासान मेळयिल्ली दोतोरकेची डिग्री गुठलावन 
दवरपाची नासली . 

निशा लग्नापयलीं मडगांवां बापायल्या ओस्पितालांत पॅक्टीस करतालें . लग्न 
जातकच ताणे घराचे भायले वटेन आशिल्ले कुडींत दवाखानो घालचो थारायलें . 
तशें ताणें घोवाक सांगलें . रमेशान ताका बरो हयकार दिलोना . वेल्यान सांगलें , 
“ घरांत इतली कामां आसात , शिवाय आमच्या घराण्याचे रितीरिवाज , परंपरा 
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सांबाळप हे तुजें पयलें काम . दवाखानो खंय पळून वचना . सद्या पयलीं घरांत 
लक्ष घाल . ” 

घोवाच्या उतरांनी निशा निशेलें . पूण ताणें धीर सोडलोना . सकाळचें तें घरच्या 
कामाक हातभार लायतालें . सांजचे मात , तांच्या भाटांनी रावपी भागेल्यांच्या 
घरा - घरांनी भोंवून कोणूय वायटकार आसल्यार तपासतालें , ताका वखद - विर्सद 
दितालें . 

हळू हळू ताच्या हातगुणाची खबर गांवांत पातळ्ळी . गांवचे लोक ताका 
घरांत मेळूक येवंक लागले . घराचे भायले वटेनचे कुडीत तें तांकां तपासतालें . 
आतां ताचो सगळो सांजवेळ वायटकारांमदीं सरतालो . तरी रातचे आपल्या वाट्याचे 
काम तें चुकयनासले . 

घरच्यांक ताचो हो दोट्टी नाच आवडनासलो . तांच्या घरांत सवळे - भश्टें 
मानताली . लोकांक तपासतकच न्हाले बगर ताका घरांत वावरूंक मेळनासलें . 
बाळंतपण केलें जाल्यार भायले भायर मान्न्यांत वचून न्हावनच भितर येवचें 
पडटालें . ह्या सगळ्या बंधनांचो निशाक त्रास जातालो . पूण उलयतलें कशें ? 
घरांतल्या लोकांपरस घोवच ताका पयलीं उलयतलो आसलो . 

हे परिस्थितीत तागेर दोन भुरगी जाली . रिमा आनी रितेश . आतां ताची 
जबाबदारी वाडिल्ली . तरीय उमेदी भरशी ते सगळे सांबाळटालें . 

चवथीचो दीस . घरच्यो सुनो मुकटो न्हेसून रांदचेकुडींत वावुरताल्यो . थोडी 
जाणां गणपतीचे पुजेची तयारी करताली . निशा नेवांचे पुर्ण तयार करतालें . 
हांसत , मस्को करत तांचे काम चलिल्लें . इतल्यांत रिमा रडटा म्हणून निशा 
चवखेर आयलें . बल्कांवाचेर बोवाळ - सो चलतालो . ताचो मांव तापून उलयतालो . 
एक भागेली दोतोरबाय , दोतोरबाय ' म्हणटा तें ताणें आयकलें आनी तें बल्कांवाच्या 
दारा फाटल्यान वचून उबें रावलें . ताचो मांव भागेल्याक सांगतालो , 

“ काय येना दोतोर - बितोर . आयजवेर तुमच्यो बायलो दोतोरा शिवाय बाळंत 
जाल्योनात ? सीता वैजिणीन आयजवेर कितले बाळंटेर केले ? " 

“ भाटकारा , भुरगें आडवें येयला . वैजिणीकडेन जायना म्हुणोन तिणेंच 
दोतोरबायेक आपोवंक सांगला . ना जाल्यार म्हाजी सून , भुरगें दोगांय हाताक 
लागचिनात खंय . ” 

दारा फाटल्यान राविल्ल्या निशाच्यान आनीक आनी रावं नज जालें . ताका 
मांवाची तिडक आयली . घरच्या सुनांनी जाणट्यां मुखार येवन लोकांकडेन उलोवप 
ना ही त्या घराची रीत . पूण एक दोन जिवांची बायलमनीस मरणाचे धडेर आसा 
हे कळनाफुडें निशा सगळे विसरलें . ताणें भायर येवन सांगलें , “ राव हां . हांव 
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कपडे बदलून रोखडेंच येता . 

सुनेन भायर येवन आपलो अपमान केल्लो पळोवन ताचो मांव रागान तांबडो 
जालो . पाय आपटीत रागान उलयत तो चवखेर आयलो . मावाकडेन पळयनासतना 
तकली सकयल घालून निशा आपले कुडीत आयलें . मुकटो सोडून ते साडी 
न्हेसलें , बॅग घेवन भायर सरून गेले . चवखेवेले सगळे दादले अजापान ताका 
पळोवंक लागले . बायलां मेरेन ही खबर पाविल्ली . तीय दारा आड रावन ताका 
अजापान पळयतालीं आनी ल्हवूल्हवू फुतफुतताली . 

बाळंतपण करून येता म्हणसर ताका सांजवेळची तीन वरां जाल्ली . निशा 
भायले भायर मान्न्यांत वचून न्हावन आयलें . आज ताका एक्केय जावेन साडी 
हाडून दवरूंनासली . ओल्यांनीच ते भितर आयलें आनी कपडे बदल्ले . घरांतल्या 
सगळ्यांची जेवणां जाल्ली . एके जावेन मोन्यांनी पत्रावळीचेर जेवण वाडून भश्टे 
बायलेक दवरिल्ले वरी ती पत्रावळ दवरून गेली . फाटलें जाय नाका पळोवंक 
लेगीत ती रावली ना . ताचेकडेन कोणच उलयनासली . आपले फाटल्यान बरेंच 
कितें तरी घडला जातलें हाची सुलूस निशाक लागली . कठीण परिस्थितीत बाळंटीक 
आनी भुरग्याक वाटायलें म्हूण खोशयेन फुलून निशा घरांत आयिल्लें . ताची 
फूक गेल्लेवरी जाली . 

रातच्या जेवणाक ताका कोणेच हात लावंक दिलो ना . रातचे न्हिदतना घोवानय 
फाट करतकत मात ताका खोळसां फुटून रडूंक येवंक लागले . ताणें घरच्या 
जाण्टेल्याचो अपमान केल्लो . घरांत गणपती आसतना ताणे बाळंतपण करून 
भश्टकार केल्लो . ताची ख्यास्त ताका आख्ख्या घरान दिल्ली . 

दुसऱ्या दिसा गणपती पावयतकच घरांतली सगळी चवखेर जमली . थंयच 
निशाक आपोवन मांवान सांगलें , “ हे पळे , तुका ह्या घरांत रावंक जाय जाल्यार 
ह्या घरचे रीत - रिवाज सांबाळचे पडटले . तुका दोतोरकी चलोवंक जाय जाल्यार 
ह्या घरांत रावंक मेळचे ना . जात - धर्म पळयनासतना तूं कोणागेरय वता . घरच्या 
सुनांनीच असो धर्म वगडायलो जाल्यार तो उरतलो कसो ? असो भश्टकार आमच्या 
घरांत चलचो ना . 

निशान खीणभर घोवाकडेन पळेलें . तो तकली सकयल घालून बशिल्लो . 
त्याच खिणाक निशान निश्चेव केलो , “ ना , हांव दोतोरकी सोडचे ना . घर 
सोडचे पडल्यार जाता . ” ताणें थंडसाणेन मांवाक सांगलें , 

" रोग्यांची सेवा हो दोतोराचो पयलो धर्म . थंय आनी दुसरी जात - पात नासता . 
तोच धर्म हांव पाळटा . 

इतलें उलोवन निशा सडसडीत भितर गेलें . 
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निशान त्याच गांवांत आशिल्ल्या तांच्याच दुसऱ्या घरांत रावपाचो निर्णय 
घेतलो . घोव आपले वांगडा येवचोना हे ताका खबर आसली . घरच्यांनी भुरग्यांकय 
धाडलींना . निशा एकटेंच थंय रावतालें . घोव भुरग्यांक घेवन मदीं मदीं ताचे 
म्हऱ्यांत येतालो . पूण निशाक ताणें केनाच परत घरा यो म्हळे ना . घरांतली 
आनीक कोणूच थंय पांय दिनासली . सणा - परबेक ताका जेवण धाडटालीं पूण 
घरा देवाक पांयां पडूंक यो म्हणून केन्नाच आपयलें ना . निशानय आपोवण्याची 
उमेद धरूंक नासली . तरी केन्ना केन्ना ताका खूब वायट दिसतालें . ताणें आपलें 
दुख्ख काळजाचे पेटयेत लिपोवन दवरलें आनी हासत्या तोंडान लोकांचे सेवेक 
ताणे आपल्याक जुंपून घेतले . 

रोग्यांची सेवा दीसभर करूंक मेळची म्हण हांव हांगा रावता ' अशें तें लोकांक 
सांगतालें . पूण लोक समजुपाचे ते समजल्ले . ते ताचे असवडी ताका नांवां 
दवरताले . काय जाण तर ताका आयकूक येता अशें उलयताले . 

हळूहळू ताच्या म्हऱ्यांत रोग्यांची गर्दी वाडूंक लागली . रोग्यांच्या सांगाताक 
खबरो काडून घेवंकय कांय लोक येताले . आडवे - तिडवे प्रस्न विचारून ताका 
त्रास दिताले . सगळे घाय सोसूनय निशान आपल्याक रोग्यांमदीं बांदून घेतिल्लें . 
सुटये दिसांनी येवपी भुरग्यांचेर सगळे त्रास विसरूंक सोदतालें . पूण विजिताक 
गांवांत वतना मात ताका लोकांची नाका आशिल्ली उलोवणीं आयकूक येताली 
आनी मन खंती जातालें . 

इतले मजगतीं बापायली ताका जायती पत्रां आयिल्ली . ताच्यान आता 
ओस्पितालाचो व्याप सांबाळूक जायनासलो . तो निशाक मडगांवां आपयतालो . 

घरच्यांची उपेक्षा आनी गांवच्या लोकांची हिणसावणी हांकां निशा सामकें 
बेजारिल्लें . निमणे ताणें मडगांवां वचपाचे थारायलें . 

मडगांवां येवन निशान बापायल्या ओस्पितालाचो भार खांदार घेतलो . दीस 
वताले तशी निशाची नामना वाडटाली . खंयच्या - खंयच्यान ताचे म्हऱ्यांत दुयेंती 
येताले , बरे जावन वताले . 


घडयाळीन दोनांची घांट वाजयली आनी निशा सावचीत जालें . फाटलो आल्बम 
चाळटां चाळटां रातची दोन वरां जाल्ली . फाल्यां काणकोणां वचप हे येवजून 
ताच्या दोळ्यांक दोळो लागनासलो . 

दुसऱ्या दिसा रितेश आनी रिमा घरची गाडी घेवन ताका व्हरूंक आयली . 
कार्यावळीच्या माटवा दारां ताचो घोवय ताका येवकार दिवंक उबो आसलो . 
घोवाक थंय पळयतकच ताका खोशये वांगडा समाधानय जालें . म्हणजे म्हज्या 
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यशाक रमेशानय पावती दिली तर ' , मनातल्या मनांत म्हणत तें ल्हवपीक पावलांनी 
घोवा वांगडा वचून माचयेर बसले . मुखारच बशिल्ल्या मांवाक आनी घरच्यांक 
पळोवन ताका अजाप जालें . खोशयेन ताचे दोळे भरले . दुकां पोल्यार गळचे 
पयलींच ताणें आडायली . 

माचयेर कोण कोण येवन ताची तुस्त तोखणाय करताले . पूण निशाक घोवाची 
आनी मांवाची तोखणायेची नदर पळोवन दिसलें , होच म्हजो खरो सत्कार ! 
खरो भोवमान ! ' 


*** 


खरो सत्कार 
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तीन साडेतीनांचो सुमार . वोताचो रखरख मातय कमी जावंक नासलो . रस्ते 
पाय हुलपायताले . तशा हुलपांतय जळत भाजत नानी चलताली . तिका ताकतीक 
लागिल्ली , बेगीन घरा पावपाची . तिची म्हातारी पाविल्ली आनी वोताचो रखरख 
तिका चलपाक अडखळायतालो . तातूंत हातांत जेवणाची जड पिशवी . ती तर 
सामकी सांबाळूक जाय ... दोन दिसांचे जेवण आसा तातूंत . 

पाडा पडूं फांतूका , इत्ता टायम हुआ , बच्चों को भुखाच रखनारी ? चावला 
भी नहीं खिलायेंगी ? 

मनांतली तिडक रस्त्यार काडीत नानी पावल रोमून चलपाक लागली . तिचे 
म्हातारे कायेक तिडकीचो भार पेललो ना . तिका खरस मारूंक लागली . 

पाडाच पडूं मेरा ! अब पयले जैसा चलना भी नहीं होता हयी ! 

नानी रस्त्यारच उबी रावली . हळूच हातांतली पिशवी पायांक तेंकोवन दवरली 
आनी पदरान घाम पुसूक लागली . आतां एक्कूय पावल मुखार घालचेली तांक 
तिका नाशिल्ली . मात्शी बसतली म्हणून तिणे हेवटेन तेवटेन पळयलें . खंयच 
एक फातर नाशिल्लो . सकयल फतकल मारून बसल्यार उठपाक जावचेंना हे 
तिका खबर आसलें . 

झक मारने दो ! बच्चे मेरी राह देखते होनारे ... 

नातरांची याद जायनाफुडे सगळो फोर्स एकठावन तिणें पिशवी हातांत धरली 
आनी एक एक पावल घालत , देह ओडत ती चलपाक लागली . भुकेन 
आकुळ - पिकूळ जाल्ल्या नातरांची इल्ली इल्ली तोंडा दोळ्यां मुखार येतकच 
ती सगळो शीण विसरून गेली . आतां तिका घरा पावपाची ताकतीक जाल्ली . 

फांतू तिची एकटी एकसुरी धूव . मोठे मुमेदीन तिणे तिचे लग्न नंडेच्या चल्याकडेन , 
जावेदाकडेन करून दिल्लें . आवय - बापूय नाशिल्ल्या जावेदाक नानीनच 
सांबाळिल्लो . तिणें ताका भाचो म्हणून केन्नाच लेखलो ना . आपलो पूतच कसो 
ताका मानताली . 
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ताका शिकोवचो म्हूण नानीन हर प्रयत्न केले . चार - चौगांगेर वावर करून 
ती ताका पयशे हाडून दिताली . जावेद शाळेत वचपाचे निमित्त करून त्या पयशांनी 
गड्ड्यांनी खेळटालो . जुवानीच्या भारार ताणें इश्कबाजीचे खेळ सुरू केले आनी 
नानीक कळ्ळे , ताका शिकोवपाचे यत्न फुकट . हाताभायर वचचे पयलींच ताका 
बांदून घालूक जाय . 

नानीन कळाव केलो ना . वायट - बऱ्याक पावपी रहिमाचे तिणे पाय धरले . 
तिचे काकुळटेन ताणें जावेदाक आपल्या कपड्यां दुकानाचेर कामाक दवरलो . 
तो कामांत रमला तें पळोवन नानीन रोखडेंच ताचें फांतूकडेन लग्न करून दिले . 
आतां ताचे लक्ष खयूय दुसरेकडेन वचपार ना अशें समजून ती निश्चीत जाली . 

फांतू गोरें धवें रुपस चली . सभावान सादें . आवयची हिकमत ताचेकडेन 
नाशिल्ली . जावेदाचो छंदी सभाव आळाबंदा हाडचो सोडून तें ताका साथ दितालें . 
पगाराचे पयशे हातांत येतनाच जावेद फांतूक घेवन सिनेमाक वतालो , बरें बरें 
खावंक घरांत हाडटालो , फुलांच्या राशिंनी फांतूक सजयतालो . इतल्या बोवाळांत 
आठ - धा दिसांनीच पगार काबार जातालो . म्हयन्याचे उरिल्ले दीस नानीन वावर 
करून , कश्ट करून हाडिल्ल्या पयशांचेर कशेबशे धुकलताले . 

अब मेरा जावेद जोडटा हयी , मैं घर बैठके उनके बच्चे देखनारी ... इत्ते 
सालों बाद अब मुझे सुशेग मिलेगा ... 

नानीचें सपन सपनच उरलें . तिणे ज्या हेतून जावेद - फांतूचे लग्न केल्लें , तो 
हेतू थंयच उरलो . जावेदाक मात फायदो जाल्लो . फांतूची दोरी नानीच्या नाकाक 
घालून तो तिका जाय तशी खेळयतालो . पयलीं तो लिपचोरयां कितेंय करतालो , 
आतां हक्कान करतालो , जाय ते मागतालो . 

ताच्यो आजनेरी दिशी - दिशी नानीच्यान सोंसूक जायनासल्यो . तिणे फांतूक 
समजावचें , फांतूक नानीचे जांच जाताले . ताका घोवाचे वागणुकेंत चूक कांयच 
दिसनासली , ताचो केन्ना अन्याय दिसनासलो . 

वर्सान वर्स भुरग्यांचो रतीब सुरू जालो आनी फांतू भाणशिरें जालें . आता 
फांतू ताचे वांगडा सिनेमाक वचनासलें , सोयऱ्या - दायऱ्यांगेर वचनासलें . फांतू 
वांगडा नासून जावेदाक रान मेकळे जाल्लें . तो केसांचो कोमो काडून वासाचो 
चेर लावन ओंठार विडो रंगयत फिरतालो . फांतूक एकदा फुलां हाडून दिल्यार 
दोन वेळा खालाजानागेर , फुफ्फुगेर फुलां पावताली . नवो सिनेमा लागतकूच निमित्त 
करून तांच्या चलयांक सिनेमाक व्हरतालो . 

पयलेच दिन तुमको तिकिटां कहाँ मिलनारी ? आओ मेरे साथ मैं निकालके 


देता हूँ ! 
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वो तुम्हारा भाय हयी , जाओ उसके साथ ! 
जाण्टेल्यांची अशी मान्यताय मेळटाली . संवसाराची जबाबदारी ताणें केन्ना 
मानलीच ना . भुरग्यांचे बंधनय ताका बांदूक शकले ना . तो आपले पुरतो सुशेगाद 
जियेतालो . 

फांतू आतां साबुद्देर आयिल्लें . नानीच्या उतरांचो अर्थ ताका आतां कळटालो . 
आपले जुवानीच्या बळग्यार जावेदाक मुठीत दवरतलें ही ताची आस सोंपिल्ली . 
वर्सान वर्स आयिल्ल्या बाळंटेरान तें गळून गेल्लें . ताच्या तरणेपणाचो हावेस 
सोपिल्लो . आपणे भुरग्यांखातीर तरी कितेंय करचें अशें मात ताका दिसनाशिल्लें . 

मैं क्या करनारी , अम्मी हयी , देखेंगी वो ! अशें म्हणून फांतू ओग्गी 
बसतालें . 

जावेदान एके तरेन , तर फांतून एके तरेन संवसाराची जबाबदारी सोडिल्ली . 
पूण नानीक सोडूंक जमनासली . घोव गेल्लो तेन्ना तिणे फांतू खातीर जगपाचो 
निर्धार केल्लो . आतां ती फांतूच्या भुरग्यांखातीर घश्टताली . तेन्नाचे कायबळ तिका 
आतां नाशिल्लें . दिशींदिशी तिची गात्रां थकूक लागिल्ली , नातरांचो भार वाडूंक 
लागिल्लो . 

व्हडलो रशीद शाळेत वचपाच्या वयाचो जालो तरी आवय - बापूय जाग माग 
करनात तें पळोवन नानीच्यान रावनज जालें . तिणे जावेदाचे असवडी फांतूक 
सांगलें , 

देख फांतू , तेरे मरद का पाडाच पडा हयी , अब तूं किन्हा के घर 
काम कर । तेरे बच्चों को तो शिकाना हयी । 

पर अम्मी , ये बच्चे और काम मैं कैसे करनारी ? वो भी गुस्सा करेंगे । 

झक मारने दे उसको , मैं तो उन्हाको इस्कूल सिखानारीच . तूं नाच 
मरद के पीछे । 

पर अम्मी , इत्ती कायकू बडबडती तू ... पयलीं उन्हाको तो ... 

उस हरामजादे का नाम मत ले , तूं भी वैसीच हयी । तुम्हारा तो खेल 
हयी खेल , निकाले बच्च हर साल . उनके देखभाल की फिकर तुम्हें कायकू 
होगी ? है नानी , देखेगी सबको । 

नानी बडबडत रावली . फांतून कानार ओढणी काडली . 

नानीक आतां पयलीं भशेन वावर झेंपनासलो . वयलीं वयलीं कामां ती करताली . 
शेजाऱ्यां - पाजाऱ्यांकडेन तोंड फाफडून उरिल्लें - सुरिल्लें हाडून ती नातरांक 
वाडयताली . इल्लेशे पयशे मेळ्ळ्यार जांवयाक लिपोवन दवरताली . तिची जिद्द 
आशिल्ली – मैं बच्चों को भिकारी नहीं होने देनारी , उनको 

इस्कूल 

भेजनारीच ! 
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जावेद तिचो निश्चेव तडीक व्हरूंक दिनासलो . कशेय भशेन तिका नागयतालो . 
हजार फालां करतालो , कांयच ना जाल्यार झगडी करतालो , फांतूक मारतालो . 
नानीची नाडी ताणे दिस्तच वळखिल्ली . 

चलता - चलता जावयाचे तिडकीन तिका आनीक खरस मारली . हातांतली 
पिशवी सांबाळत ती सवका सवका चलूंक लागली . 

आज हमीद मियाँगेर दावत आशिल्ली . नानी तांगेर पयलीं काम करताली . 
आतां तांगेर कितेंय आसल्यार ती नानीक आपयताली . हरशी कोणेय जेवणाक 
आपयल्यार नानी एक दोन नातरांक घेवन वता . हमीद मियाँचें घर पयस आशिल्ल्यान 
तिणें कोणाक हाडूं नाशिल्ली . तिच्या मनाक चुटपुटे लागिल्ले . 

कमसे कम आयशा को बरोबर लाना मँगता था . यहाँ भी खाती थी , 
घर भी ले जाने को मिलती थी , मैं अकेली कित्ता ले लुंगी ? 

दावत सोंपतासर दोन - अडेज वरां जाली . नानीक सामकी भूक लागिल्ली . 
निमाणे उरिल्ली सगळी जेवंक बशिल्ली . नानीकय वाडिल्ली . भुकेन कळवळिल्ल्या 
नातरांची तोंडां दोळ्यामुखार येतकच नानी आपली भूक विसरली . 

मैं घर जाके खाती हुं जी , अभी बहुत देर हुयी है । 
हसीना बेगमीक तिच्या उलोवपाचो अर्थ कळ्ळो . तिणे तिका घरा व्हरपाक 
आनिकूय जेवण दिले . 

ये भी लेवो जी , फांतू के बच्चे खायेंगे ... 
नानीन तिका तोंडभर दुवा दीत जेवण पोतयेंत घालें . उश्टे बशेंतलें काडून 
दवरिल्लें जेवणय तेच पिशवेंत घाले . उपाशी पोटार जड पिशवी घेवन नानी 
भायर सरली . 

पोटांत भुकेचो उजो पेटिल्लो . वोत आंग भाजतालें , तातूंत धुवे - जावयाची 
कोडगेपणां मन हुलपायताली . नातरांची शितळ याद येतकच मात तिची वाट 
ल्हव जाली . घर लागी पाविल्लें . दारांत बशिल्ल्या नातरांनी नानीक पळेली . 

नानी आयी , नानी आयी , हमाली अच्छी नानी आयी । 
देख , बाय देख , नानी ने कित्ता खाना लाया है । 
बडी आपा , मिठाई भी होनारी , नहीं गे ? मैं मिठाईच खानारी । 

चूप गे भकारी , सबको मिलेगा । 
नानीक आकांताचें पुरो जाल्लें . नातरांचो कुलकुलाट आयकून तिचो शीण 
देवलो . इतल्यांत रशीद धांवत आयलो , तिका कांयच विचारनासतना हातांतली 
पिशवी घेवन गेलो . 

साली , मेरी नहीं , ये तो पिशवी की राह देखती हयीं , ये भी तो उसी 
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हरामजादे की औलाद हयी । 
सगळो राग तिणे पच्च करून रस्त्यार थुकून उडयलो आनी ती घरांत गेली . 

नानी , तुझे कित्ता घाम आया गे ? 
व्हिस्तिदाच्या घेऱ्यान तिचो घाम पुसत शहनान विचारलें आनी नानीच्या 
मनांतलो शीण व्हावून गेलो . तिणें अपुरबायेन ताका वेंगेंत घेतलें . बाकीची नातरां 
पिशवी उस्तुपांत घुस्पून गेल्ली . 

जावेद आज मुद्दम घरा राविल्लो . खाणा - जेवणाकडेन ताचे लक्ष नाशिल्लें . 
तो पळयतालो नानीचे किरवंटेक . जावेदाक खबर आशिल्लें , हसिना बेगन नानीक 
निखटी धाडची ना . पैशे दितलीच . नानीन ते लिपोवन दवरचे पयलीं सुतलावंक 
जाय . ताणें खीणभर विचार केलो , तोंडभर हांसो खेळयत तो नानी म्हऱ्यांत 
आयलो . 

देख अम्मी , राशन को चावला पडी हयीं . कुछ पयसे हय तो फटाफट 
निकालो . मुझे दो दिन बाद पयसा मिलनारा . तब तक चावलां खतम होंगी । 

अरे , जारे जा ! तू चावलां लायेगा ? शराबी तू तो रंडी के गादी पे 
जाके पडेंगा । 

अम्मी कस्सम से , गादी पे नहीं जाऊँगा । 
आनी नानी पयशांक हात घालसर तिका फुसलायत रावलो . बेजारून नानीन 
किरवंटेची पिशवी काडली . तिणे पिशवी उगडचे पयलींच जावेदान तिच्या हातार 
झोंपय मारली आनी दोन थेंपांनीच खोपी भायर गेलो . नानी उठून ताच्या फाटल्यान 
वतासर जावेद पयस पाविल्लो . 

या अल्ला , अब तू ही देख उस हरामजादे को . 
नानी ताका खेपत रावली . भुरगीं खोशयेन जेवण जेवताली . फांतूय बसून 
जेवतालें . कोणाचंच लक्ष नानीचेर नाशिल्लें . नानी दारांतूच फतकल मारून बसली . 
तिका खूब भूक लागिल्ली . नातरां सांगातान जेवंक म्हणून ती घरा आयिल्ली . 
आतां तिची जेवणा वयली वान्साच गेली . कवडाचेर तकली तेंकोवन ती शेणिल्ले 
नदरेन चुडटांक पळेत बसली . 


जल्मभर संवसारा खातीर झरपी नानी आतां थंड न्हिदिल्ली . नातरांची करंदाय , 
जावेदाचो बोबाट ... सगळ्या - सगळ्या पासून ती पयस पाविल्ली . नानीच्या उशा 
म्हऱ्यांत बशिल्लें फांतू घुस्मटून घुस्मटून रडटालें . नानीचे मायेचो बुरखो तांच्या 
दोळ्यावेल्यान गळून पडिल्लो . तांचे दोळे आतां झणझणीत उगडिल्ले . आनी 


२२ 


घटेर 


' अब आगे क्या होगा अल्ला ' हो एकच प्रस्न तें अल्लाक येदोळच्यान विचारतालें . 
ताच्या मनांत नानीची उतरां घुवघुवताली . 

फांतू , कित्ती बार कहा तुझे , बच्चों के वास्ते कुछ कर . इनको इस्कूल 
भेजनाच हयी , वो तेरा हरामी मरद इनको भीक माँगने बिठायेगा रास्ते पर तभी 
तेरी आँखें उगडनारी . 

हाँ अम्मी , मैंच हरामी हूँ , मैंने कभी सुना नहीं तुम्हारा . 

फांतू , तेरा मरद फाला करके मेरा पयसा लुटता हयी , और तू हरामी 
उसको साथ देती है ? पैसा क्या मैं साथ लेके जानारी उप्पर ? तेरे बच्चों की 
तुझे नहीं , मुझे फिकर हयी . 

सच्ची अम्मी , आज भी , आज भी मैनें ... 
येदोळचे यादीन ताच्या दोळ्यांतल्यान घसघसून दुकां व्हावंक लागली . इतल्या 
तेंपाचो अणभव आसुनूय आज आपणे तीच चूक केली हाचोच ताका पश्चाताप 
जातालो . मेळूक आयिल्ल्यो बायलो ताका पोशेताल्यो . नानीचे गूण गावन दोळ्यांक 
पदर लायताल्यो . फांतू आपले करणेक रडटालें . 

नानी ताका कितलेशेच फावट शिटकायताली . तरी ताचो जावेदाचेर रोखडोच 
विस्वास बसतालो . जावेदय अशे तरेन फटाशी मारतालो , फांतू ताच्या नाटकाक 
भुलतालें . केन्ना केन्नाय आपूण नानीकडेन वाद घालून ताका पयशे दिवंक लायतालें . 
फटींग घोवाक लागून फांतून झगडटकीर नानीक खूब वायट दिसतालें . 

फांतूक याद जाली , अशेंच एक दीस जावेदाच्या फालांक भुलून ताणें नानीकडेन 
वाद घाल्लो . निमाणे , रागान नानीन पयशे आपटिले 

ले , ले हरामजादी , पयसे मैं उप्पर नहीं ले जानारी , अब बच्चों को 
भी बेचकर खावो , तभी तुम्हें सुशेग मिलेगा । 

नानीचो राग कानामनार घेनासतना जावेदान जमनीवयले पयशे पुंजावन बोल्सांत 
घाले आनी नानीक उतर दिलें 

अल्ला की कसम अम्मी , कल परसूं लाके देता हूँ पयसे परत ! 
तेरा कल परसूं कभी नहीं आनारा . 

अम्मी , उन्होंने अल्ला की कसम खायी हयी . देख तूं वो बेगीन देनारे 
तेरे पयसे . 

ताचेर विस्वासून फांतून सांगलें . जावेदालो कल - परसू केन्नाच उदेलो ना . 
नानी दोन - तीन दीस खेपत रावली . फांतू तोंड धापून वोग्गी रावलें . 

अब के बार तूं मागकेच देख पयसे , एक कवडी भी नहीं मिलनारी . 
निमाणे , निराश जावन तिणें निश्चेव केलो . दर खेपे ती असोच निश्चेव 
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करताली आनी आपलेच समाधान करून घेताली . तिचो निश्चेव केन्नाच तडीक 
पावलो ना . फांतूय बदलले ना . आजय बी नानीचे मडे घरांत आसतना ताणें 
जावेदाचेर विश्वास दवरलो . 

ताका येवजली दोन दीस पयलींची गजाल . हालीं नानीचे प्रेसांव एकदम 
देवतालें . दोतोरान तिका न्हिदून रावंक सांगिल्लें . एक दीस नानी न्हिदून रावली . 
घरांत आशिल्ल्या तांदळाची पेज करून फांतून भुरग्यांक दोनूय वेळा वाडली . 
बरे नाशिल्ले नानीकय इल्लो इल्लो निवळ दिलो . आपूण मात उपाशी रावलें . 
जावेदाकय ताणे पेज दवरूं नासली . तो गोडबोलो . शेजाऱ्यांगेर वचून तांकां फुलां 
माळून तो सुशेगाद जेवलो . रातचोय मित्रागेर वचून जेवन आयलो . भुरग्यांची , 
फांतूची ताणें चवकशी लेगीत केली ना . 

फांतूक ताचो केन्नाच न्ही तो राग आयलो . ते रातीं तें ताचेकडेन खूब झगडलें . 
निमाणे , दुसऱ्या दिसा खातीर तांदूळ हाडूंक ताणें पयशे मागले . पांच रुपये पूण 
दी म्हूण तें काकुळटेक आयलें . जावेदान सडसडीत सांगलें , 

शराब पिने को पयसा नहीं , तो तुझे कहाँ से दे दूं ... 
फांतूक ताची भिरभिरी मारली . लग्न जाल्ल्याक पयलेच खेपे ताणें ताका 
जाप सांगली . ताचे जापेन जावेद आनीक खुबळ्ळो . 

मुझे जापाँ सांगती हयी ? रंडी , तुझे अभी जिंदा नहीं छोड़ेगा ! 
जावेद फांतूचो जीवच घेवंक भायर सरिल्लो . मेळत तशें ताका तो मारूंक 
लागलो . निमाणे नानी धडपडत भायर आयली तेन्ना गाळी घालत जावेद उठून 
गेलो . 

घरांतले हाल नानीच्यान पळोवंक जाले नात . आज नातरां उपाशीच उरतली , 
फांतू कोणाकडेन मागून लेगीत कांयच हाडचे ना हे ती जाणा आसली . 

अम्मी गे , चपाती का बास आताय . मैं वयनी के घल जाऊं ? मुजे 


भूक लगी . 


शहनाची उतरां आयकून नानीच्यान कशेंच रावं नज जालें . तिणें नातरांक 
फुसलायलीं आनी लकत - पडत ती भायर सरली . फांतून तिका आडायली ना . 
भुरग्यांबरोबर तेंय नानीची वाट पळयत बसलें . 

नानी शेजान्नीगेर गेली . नानी तिचे तांदूळ सदांच सारके करून , वेंचून दिवपी . 
आयजूय नानीन मुडीभर तांदूळ चाळणीत घाले , फाफुडले . नानीक सामकें पुरो 
जाल्लें . शेजान्नीन दिल्लो च्या ती पिली . उंडो पदराक बांदलो . कणयो आनी 
आठवोभर तांदूळ घेवन ती लकत - पडत घरा आयली . धुवेच्या हातांत पोटली 
दिवन तिणे सांगलें , 
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फांतू , मैं खाना नहीं खानारी . चा पिया हयी . मैं सोती जरा , बच्चों 
को बोबा मारने नहीं देना . 

फांतून बेगीन बेगीन पेज करून भुरग्यांक वाडली . रातचो बोवाळ विसरून 
जावेद घरा आयिल्लो . फांतू आनी तो हांसत हासत खबरी करत पेज जेवली . 
जावेदान नानीची चवकशी केली ना . 

रातचे सगळ्यांक वाडले उपरांत फांतू नानीक उठोवंक गेले . नानी थंड न्हिदिल्ली . 
सासणां खातीरच . सगळ्यांक पोटभर जेवण दिवन आपूण उपाशी पोटान गेल्ली . 
परतून ना येवपाचे वाटेन . 

सकाळीफुडें शेजारी - पाजारी जमले . आतां फुडली तयारी करपाक जाय आसली . 

' अब कैसा करेंगे ? ' सगळ्यांक प्रस्न पडिल्लो पयशांचो . जमिल्ले शेजारी , 
सोयरे सगळेच तशे पयशांक पातिशेर . तातूंत जावेदाक ते वळखताले . पांच पयशे 
परत मेळपाची आशा नाशिल्ली . जावेदान हळूच पळयलें . कोण पयशे दिवंक 
मुखार सरनात . तो हळूच भितर आयलो . फांतूक फाटल्यान व्हरून ताणें सांगलें , 

साले कोई भी पयसे बाहर काडते नहीं . अब तुम्ही यहाँ - वहाँ सारकी 
देख . अम्मी ने कहीं तो रखे होंगे . 

फांतू मुकाट्यांनी सोदूक लागले . झाडाच्यो कामी हालोवन पळयल्यो . कोनशाची 
काम हालोवन पळयतकच कपड्याची इल्लीशी पोटली सकल पडली . जावेद 
रोखडोच म्हऱ्यांत आयलो . आंगठेत पन्नास रुपये आशिल्ले . जावेद रोखडोच 
वळटालो , फांतून ताका दोळ्यांत दूक हाडून विचारले , 

देखो जी , ये बार तो फसायेंगे नहीं ना . नहीं तो किसी दूसरे को भेजो 
जी . तुम्ही मत जाना . 

यकीन कर लो , अल्ला की कसम मैं यूँ गया और यूँ आया . पयसों 
की बात है . दूसरों को कैसे बता दूँ ? 

सकाळच्या धा वरांचेर गेल्लो जावेद आता दोन वरां जाल्ली तरी येवंक 
नाशिल्लो . फांतूक कळ्ळे , हेवूय खेपे जावेदान ताका फटयल्लें . जावेदाची फटिंगपणां 
जे म्हेडीच्या आदाराचेर पचताली ती म्हेड , नानी आज कोंसळिल्ली . 

अब मैं क्या करूं ? 
फांतू कपलार हात दवरून चिंतूंक लागलें . म . चड वेळ घरांत दवरपाची 
स्थिती नाशिल्ली . कोण नाशिल्ल्यांचे मडे मशिदीचे वतीन पुरताली . जमिल्ल्या 
लोकांनी मशिदीत खबर कळयली . आनी नानीचे निमणे यात्रेची तयारी करूंक 
लागले . 
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दोन थोटे पोर : 
एक कावळ्याचो , एक मनशाचो 


भ र दनपारचो कड . सुर्या धतरक आपल्या वोतान भाजतालो . झाडांनी घाल्ले 
सावळेचे जाळयेन लेगीत धतरचो हुलप कमी जायनासलो . अशा वोताच्या खोर्नीत 
सकाळच्यान तरेकवार आवाजान भरिल्लो तो रस्तो आतां किण्ण जावन एकटो 
एकसुरो तळमळटालो . दनपारची उग्र सोबिताय तेळत , रस्त्यार चंवर हालयत 
फकत झाडांच ताच्या सांगाताक उबी आसली . 

झाडाचे खांदयेर पानांच्या आडसाक रावन वोताचो हुलप झेलत एक मोडक्या 
पायांचो कावळ्या पोर केन्नाच्यान थंय बशिल्लो . तो सकाळच्यान उपाशी आसलो . 

फांतोडेर जाग आयिल्ली तेन्ना आपल्या भिऱ्या वांगडा तो शेतांत गेल्लो . 
उदक पियेलो . एकामेकांचेर उदक उडोवन हेरा वांगडा खेळ्ळो . नुस्त्याचे आशेन 
ताणे शेतांत हेवटेच्यान - तेवटेच्यान उडयो मारल्यो . पूण एक लेगीत नुस्तें ताका 
मेळ्ळे ना . सदचे वरी लामेल्या किडींची पोरांय भायर सरलिंनात . कावळ्या 
पोराक भूक लागिल्ली . शेतांतल्या रेब्यांत बुचकळून तो तळ्याचे धडेर येवन 
बसलो . बाकीचे इश्ट पैस पैस उडून गेले . कावळ्या पोराच्यान चड पैस उडून 
वचूंक जायनासलें . 

कावळ्या पोरान तळ्या भोंवतणीं जायत्यो धुवाळ्यो काडल्यो . शेळ्याच्या 
चादरार नाच - नाच नाचलो . माडा आडसाक रावन एका दोळ्यान तळ्यार नदर 
दवरली . पूण छेऽ , थिगूर - काड्डुवां कांयच ताका मेळ्ळी नात . 

कावळ्या पोर वाजेलो . चाळी फाटल्या उश्टवाऱ्यार गेलो . थंय सुण्याची पिलावळ 
उश्टवारो उस्तिताली . 

“ पाड पडलें हांचे फुकमाऱ्यांचें . कांयच दवरचिंनात दुसऱ्यांक . आनी हो 
उश्टवारो उस्तुवप म्हळ्यार जिवावयलो खेळ ! ह्याच उश्टवाऱ्यार आयिल्ले कडेन 
एक पाय मोडून घेतला हावें . कोणे तरी सुण्याचेर मारलो फातर आनी लागलो 
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म्हाका . पाय मोडलो म्हजो . सुण्यान मारली धांव . पाड पडूं तांचें . नाकाच ह्या 
फुकमाऱ्यांची संगत . ” 

मनांतल्या मनांत अशें म्हणत तो उडलो आनी शेतांत चरतले म्हशी म्हऱ्यांत 
गेलो . एके म्हशीचेर उडून बसलो आनी चोंच तिचे फाटीर आडवी - तिडवी घांसली . 
दोन - चार किट्टी मेळ्ळ्यो त्यो ताच्या पोटाक मातय तेंकल्योनात . 

सुर्या माथ्यार पाविल्लो . वोताच्या रखरखान ताची भूक चडच चाळवल्ली . 
वोत पाख्यार झेलीत ताणें हेवटेच्यान - तेवटेच्यान घिरक्यो मारल्यो . खंयच कांयच 
मेळ्ळेना . मनाची निर्शवणी आनी पोटाची भूक सोंसत तो झाडार येवन बसलो . 
पानांचे सावळेत बसतकच ताका मात्सो सुशेग दिसलो . झाडाचेर कितेंय कीड - मूय 
आसा काय पळोवंक ताणे खांदये खांदये वयल्यान नदर फिरयली . ताका कांयच 
मेळ्ळे ना . ‘ पाड पडूं , आज उपाशींच रावचे पडटा दिसता ' अशें म्हणून उडपाक 
ताणें पाखाटें फुलयलें . इतल्यांत ताची नदर सकयल्या झोंपांचेर गेली . 

आरे हे झोंप हालता . वारो कांय ना . कितेंय पूण आसूंक जाय . 
अशें येवजीत तो मान वांकडी करून झोंपांक पळोवंक लागलो . कितेंय पूण 
मेळ्ळ्यार पुरो अशें म्हणत तो खांदये वेल्यान तेंगशेर आयलो . थंयच्यान ताका 
तें झोंप सारके दिसतालें . एक कोळहुंदीर झाडाची मुळां उस्तितालो . बरोच मोठो . 
' पाड पडूं हाचें . बारकेलें पोर आशिल्लें जाल्यार अचळय चोंचीत धरून हाडटलों 
आसलों . ' कावळ्या पोर ताचेर कड्डलो . 


केन्नाच्यान मार्गाचे कुशीक उबो आशिल्लो धायेक वर्साचो थोंटो हरी झाडार 
बशिल्ल्या त्या कावळ्या पोराक पळयत आसलो . कावळ्या पोराची भुकेल्ली 
नदर ताका कळिल्ली . “ पोर म्हजेच वरी भुकेला जातलो . ' ताणें मनांत म्हळे . 

थोंट्या हरीची नदर कावळ्या पोराचेर आसली . पूण कान मात नगर्सेकाराच्या 
घराचेर आसले . ' आतां गाडी येतली . सोयरे येना बरोबर पानां दवरुया . ' जाण्टेलो 
नगर्सेकार घरांतल्यांक सांगतालो . येदोळच्यान थोंटो हरी जाण्टेल्याची ही उतरा 
आयकतालो . रस्त्यार पैस पैस नदर पावोवन तो सोयऱ्यांची वाट पळेतालो . 

घराचे कुशीक आशिल्ल्या उश्टेवाऱ्यार थोंटो हरी येदोळच्यान उबो आशिल्लो . 
रखरखत्या वोताची पर्वा करिनासतना . सत्रेक लेगीत दाद दिवपी न्ही अशा वोतांत 
तो उगड्या माथ्यान करपतालो . 

आज नगर्सेकारागेर देवकारें आसले . ' आता थोड्या वेळान जेवणां जातली . 
मागीर ... ' एक खोशयेचें ल्हार ताच्या मनांत फुटले . दुसऱ्याच खिणाक ताका 
कच्च जालें . ' तितलेसर हे पावना जाल्यार पुरो ' अशें म्हणत दोळ्यार हातान 
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आडस करत ताणें पैस पैस नदर मारली . ' जांव , अजून पावलेनात हे . आता 
थोडोच वेळ उरला . ' ताणे आपल्या पोटाक समजायलें आनी परत कावळ्या 
पोराक पळोवंक लागलो . 

थोंटो हरी मोटे शिताफेन आपणाल्या इश्टांक फटोवन हांगा आयिल्लो . ' शंकर 
सामको पाडो . इतलो वेळ हाव ना म्हणटकच म्हजी सुलूस घेत हांगा येतलो . 
आनी इतलेंय करून केल्लो बेत फुकट वतलो ' , ताची याद येना फुडें हरीचें 
काळीज फूक फूक करपाक लागलें . 

आज पांच दीस जाले . काका भटाबरोबर तो तिळव्यागेर सामान हाडपाक 
गेल्लो . थंय नगर्सेकार भाडेलाच्या माथ्यार सामान चडयतालो . हरीन अजापान 
पळेलें . ' इतलें सामान हांगेर कित्याक व्हरतात काय ? ' हो विचार ताच्या मनांत 
येतासर ताणें नगर्सेकार काका - भटाक सांगता तें आयकलें . 

" काका , येतले मू तुमी वेळार ? आनी आनी रकाद धाडपाक नाका न्ही ? 
पांच दीस आसात आयच्यान . 

तांचे उलोवणे आयकून हरी भुरकुटलो . हांगेर कितेंय पूण देवस्पण आसूक 
जाय . काका भटालें सामान पावयतां पावयतां तो मनांत सपनां रचूंक लागलो . 

सांजवेळां वाड्यार येतकर ताणें हेवटेच्यान तेवटेच्यान सुलूस घेतली . कोणाच्याच 
तोंडांत नगर्सेकाराल्या देवकायचो विशय नासलो . आयल्या - पेल्या सगळ्या 
खोपींतल्यान ताणें पासय मारली आनी मनांत निश्चेव केलो . ' आतां ही खबर 
कोणाक सांगप ना . चार दीस उरल्यात . यलम्मा पाव . ' ताणें देवीक हात जोडले . 

मुखावेले चारूय दीस तो इश्टांक घेवन मुद्दमच दुसरेच वाटेन धंदो करूंक 
गेलो . ताणें तांका नगर्सेकाराल्या घराचे आशिकुशीक झळकूक दिले ना . तो 
आपल्या इश्टांक पुराय वळखतालो . ' भिमप्पा राकेस कसो . ताका एकट्याक 
कळळ्यार म्हाका एक्क पत्रावळ मेळपाक दिवचोना . म्हज्या पायांक लागून म्हाका 
खंय झोपून पत्रावळी काडूंक येतात ? ' इश्टांच्या हुसक्यान ताणें चार दीस कशे 
तरी काडले . आज सकाळी उठले बराबर ताणें आपल्या जिवाक बरेंड दिसना 
म्हूण आवयक सांगलें . आवयन ताच्या इश्टांक तो धंद्याक येवचोना म्हणपाचो 
रकाद दिलो . 

एकामेकांची फकाणां - मस्को करत , सिनेमांतली पदां गुणगुणत ताचे इश्ट 
गेले . एक एक खोप रिकामी जावंक लागली . हरीचो बापूय सक्काळी उठून 
कामाक गेल्लो . आवयन हरीपासत दोन भाको आयदनांत धापून दवरल्यो 
आनी तीय उठून कामाक गेली . दोन - तीन म्हातारे खोपी भायल्या सुमाचे खाटीर 
बसून विडी ओडत खांकत कोणाक तरी गाळी घालताले . तांच्या सांगाताक 
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चार - पांच भुरगी मातयेंत खेळटाली . आनी कोणूच त्या वाठाराक उरलो ना . 
हरी खोंपीत बसून सगळे तेळटालो . 

साडे इकरांची गाडी गेली . ते बरोबर हरी उठलो . इश्टांची सुलूस घेत चोरपावलांनी 
तो रस्त्यार आयलो . नगर्सेकाराच्या घराकडेन पावतासर हुस्क्यान ताचो जीव 
अर्दो जालो . 

एक साका पिशवी आनी बडी ताणे येतना हाडिल्ली . प्लास्टिकाच्यो पिशव्यो 
पुंजावपाचे निमित्त करून तो हेवटेच्यान तेवटेच्यान थोडो वेळ फिरलो . निमाणे , 
एका झाडा आडसाक उबो रावलो . ताका खर जायत वचपी वोता , मातूय 
पडूक नासलें . इश्ट येवचे पयलीं नगर्सेकाराली जेवणां जावन उश्ट्याच्यो पत्रावळी 
मेळ्ळ्यार पुरो म्हूण तो यलम्माक विनयतालो . 


थतर - वितर 


झाडार बशिल्लो कावळ्या पोर अकस्मात उचांबळीत जालो . थतर 
जावन हे खांदये वयल्यान ते खांदयेर नाचूंक लागलो . एक सारको सकयल्या 
झोंपांत पळोवन आड्डूंक लागलो . ते बरोबर थोंट्या हरीनय त्या झोंपांत पळयलें . 

मुळां उस्तुपाचो खेळ सोंपोवन कोळहुंदीर उडयो मारीत रस्त्यार आयलो . शेंपडी 
वयर काडून हालयत तो रस्त्यान वचूंक लागलो . मिशयो हालयत रस्तो हुंगत 
ताका वतना पळोवन कावळ्या पोराची भूक चाळवली . ' तो कसो खावंक मेळत ' 
अशें चिंतत तो वता तसो सरयेवेल्यान एका पायान उडयो मारीत वचूक लागलो . 
हुंदीर मात्सो मुखार पावला मात , भुर्र करून धव्या रंगाची फियाट गाडी आयली 
आनी ... त्या हुंदराचें चेरमेडे करून मुखार गेली . 

कावळ्या पोराचे दोळे खोशयेन लिकलिकले . ' व्वा ! कितलो भाग्यवान हांव . 
मनांत आयलें तेंच तयार . ' अशें मनातल्या मनांत म्हणत खोशयेन पांखे फुलयत 
तो अळंग सकयल देवलो . हुंदराक चोंचीन कडेक हाडलो . मान वांकडी करून 
हांगा - थंय पळयलें . वयर एक्कूय कावळो नासलो . ... छट् , हो हुंदीर एकट्यान 
कसो खावप ? ' काव काव करून ताणें साद घालो . कोणच लागी नासलो . 
' खंय हुवाळ्ळे काय सगळे ? ' ताणे परत सादयलें . पूण एकय कावळो आयलो 


ना . 


पोटाक आकांताची भूक लागिल्ली . दोळ्यां सामकार हून हून रगतान भरिल्लें 
हुंदराचे मडे आसलें . पूण ताचें चोंच लायलिना . ‘ इश्टां शिवाय खावपांत मजा 
ना ' , ताणें मनांत म्हळे , आनी हुंदराचेर नदर दवरून तो सरयेर वचून बसलो . 
आशिल्ली नाशिल्ली शक्त काडून ताणें कांव कांव केलें . 
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थोंटो हरी खोशयेन भुरकुटिल्लो . धवी फियाट नगर्सेकाराल्या दारांत पावनाफुडें 
घरांत बोवाळ सुरू जाल्लो . पानां दवरताली ... आनी थोडेच वेळ ... हरी भुरकुटलो . 
आतां ताका दोळ्यां मुखार फकत उश्ट्यो पत्रावळी दिसताल्यो . 

थोंटो कावळ्या पोर सरयेर बसून मोठ्यामोठ्यान आड्डतालो . हरीक ताची 
नसाय जाली . ताणें मनांत म्हळे , 

' पाड पडलेल्या , भुकेला मरे ? काय बरें देवालें ताट कशे मेळ्ळां तुका . 
तो हुंदीर जाय आसलो मरे ? पळे काय बरो मरून पडला तो . खा ताका ! 
जा धादोस ! आरड मारून बाकिच्यांक कित्याक आपयता ? ते आयल्यार तुका 
कितें मेळटलें ? 

थोंटो हरी येवजीत थंय उबो आसलो . ताची एक नदर नगर्सेकाराले जेवणावळीचेर 
आनी एक नदर कावळ्या पोराचेर आसली . इतल्यांत पयसुल्ल्यान आंब्यार बशिल्लें 
एक कावळ्यांचे भिरें उडत उडत आयलें आनी ताच्या माथ्यावयर कांव कांव 
करीत नाचूंक लागलें . 

कावळ्याचो पोर धादोस जालो आनी सगळ्यांक घेवन रस्त्यार देवलो . धोराचेर 
घुरी घालची तशी पंचविशेक कावळ्यांनी त्या हुंदराचेर झोंपय मारली . पळयतां 
पळयतां हुंदराचे वाटे जाले . 

थोंट्या हरीन ते पळयलें आनी ताच्या पोटांत खप - खप जालें . पयली पंगत 
उठपाचो वेळ जाल्लो . 

एक नदर नगर्सेकाराल्या उश्टवाऱ्यार आनी दुसरी नदर आपणाले सवंगडी 
खंयचे कडल्यान येत म्हणपाचे वाटेकडेन लावन तो थंयच वोतांत थरथरत उबो 


रावलो . 


*** 
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प्रश्न ? 


आटपाट नगरांत एक आशिल्लो राजा . एक आशिल्ली राणी . तांका आशिल्लो 
एक सोबीत कुंवर . गोरो - गोरो पान , दिसतालो छान . विलोदाचे पाय ताचे मोव 
मोव हात ... ” निता काणयेंतल्या कुंवराचे वर्णन करपांत रंगून गेल्लें . ताचो फुलून 
आयिल्लो आवाज भितर बशिल्ल्या अमिताच्या कानांत कडयल्लें तेल कसो 
पडटालो . निताच्या विचारान ताका खंयचे खंय व्हेलें . 

निताक पयलीं सावन ल्हान भुरग्यांची आवड . कुत्र्या - माजरांच्या पिलांची 
लेगीत ताका अपुर्बाय . तांच्या बालभवनांत आयिल्ल्या भुरग्यांची तें आवय जावन 
जतनाय घेता . हरशीं निताक कितेंय समजावन सांगप म्हळ्यार वरांची वरां लागताली . 
पूण भुरग्यां विशींची कसलीय खबर ताच्या चट् करून लक्षात वता . ताका 
शिकयनासतना तें भुरग्यांक वेवस्थीत सांबाळटा . तांकां शिकयता . 

" म्हाकाय अशीच आवड आशिल्ली . लोकांच्या भुरग्यांक जीव सोडटालें 
हांव . ” अमिता आपल्या भुरगेपणांत शेणून गेलें . 

अमिताची आजी ताका न्हिदयतना एक काणी सांगताली . काणयेंतल्या राणयांक 
भुरगी आसुंकूच जाय आसली . मागीर काणी सोंपतना ताचो ठरावीक प्रस्न आसतालो . 

' आनी आजये , म्हाकाय बी ते राणये भशेन सुंदर गुटगुटीत बाबू जातलो 
न्ही ? ' 

" हय बाय , हय आं , एक न्ही पांच बाबू जातले तुगेर ... ' , आजयेन अपुरबायेन 
ताच्या केसांतल्यान हात फिरयत सांगचें . 

' पूण आजये , तुजो आशिर्वाद खरो जालो ना . एकटेंच बाय जाला . तेंय 
धड ... ना ... ' , अमिता हुस्कारलें . दुकांच्या झिळझिळीत पड्ड्या फाटल्यान ताका 
आपलो संवसार दिसूक लागलो . 

भुरगेपणांतली सपनां उबयत अमिता व्हड जातालें . आतां ताच्या सपनांक 
पांखां आयिल्ली . तें वाऱ्यार हुबतालें . 

लग्नाच्या माटवांत येतकच अमिताचें फुलपाखी जिवीत मावळूक लागलें . 
तें दिसपाक सोबीत आसलें , पूण ताका भांगराचो वर्ख नासलो . तेच पासत 
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लग्नाच्या बाजारांत ताचे मोल देवतालें . मागीर कितें तरी निमतां सांगूक जाय 
म्हूण कूळ - शीळ उस्तुपाक सुरवात जाताली . आनी थंयच प्रस्न अडटालो . 

अमिताचो आजो साडेभावार्थी आसलो . शिवाय ताका खूब भैरजळप आशिल्लो . 
कोणे तरी एकदा फकाणांनी ताका म्हणिल्लें , ' पिसो तो ' . तांच्या चौग जाणांच्या 
घरांत ताका तेंच नांव चिकटिल्लें . तांची सोयरी - धायरी लेगीत ताका ‘ पिसो 
दादा ' म्हूण पाचारतालीं . खरी खबर फाटी पडिल्ली आनी इतल्या तेंपान ताचो 
परिणाम अमिताक भोगचो पडटालो . 

आयकलां , आजो पिसो आशिल्लो खंय चलयेचो . 

हयी ? आसूं तर बाये . नातरांक ना जाल्यार पण्टुरांक पूण बड येता 
म्हणटात . 

अशे तरेन वा ची वार्ता जाताली . आनी अमिताची सोयरीक मोडटाली . 
सपनांची पोटली काळजाच्या पेटलांत बांदून दवरून अमिता दीस सारतालें . 

ताचे शाळेची हेडबाई पाटकार ताका आपले धुवे वरी लेखताली . अमिता 
आपलें सुख - दुख्ख तिका मेकळेपणान सांगताले . त्या दिसा अमिता सहज म्हणून 
बाईगेर गेल्लें . बाईगेर तिचे बेळगांवचे नण्डेचो देर आनंद आयिल्लो . ताका घेवन 
ती कोलव्यां वचूंक भायर सरतालीं तेन्नाच अमिता पावलें . बाईन ताकाय वांगडा 
व्हेलें . 

कोलवेंचो दर्या तोखेवचे बदला आनंदाची नजर अमिताचे भोंवतणी ध्रुवताली . 
बाईन तें दिस्त पारखिलें . ती मनांतल्या मनांत खोशी जाली . 

मुखावेलीं चक्रां बाईन खूब बेगीन घुवडायली . व्हडलो बोवाळ करनासतना 
दोन म्हयन्यां भितर अमिताचे लग्न जावन तें बेळगांवां गेलें . ताच्या सपनाक 
परत आंकरी आयली . तें ताळी मुळी चंवरलें . आनंद तसो तापट सभावाचो . 
अमिता मुखार मात तो सामको मोव जातालो . अमिताक कितेंच उणे पडूं नये 
हाची तो जतनाय घेतालो . 

आयताराक जोडून सुटी आयली काय आनंदान म्हणचें , ' चल गोंयां वचुंया ' . 
ताणें गोंयचे नांव काडटकच अमिताक शिरशिरो येतालो . ' गोंयां गेली आनी 
दादाची खबर कोणेय आनंदाक सांगली जाल्यार ? ' मुखार अमिताच्यान येवजूक 
जायनासले . लग्न जावन बेळगांवां येतनाच ताणें निश्चेव केल्लो , ‘ एक तरी भुरगें 
जाले बगर गोंयांत पावल दवरप ना . एकदां भुरगें जावन तें बरें आसा म्हूण 
कळटकर मागीर भंय ना . 

हेच पासत घोवान गोंयांत या म्हणटकच तें म्हणी , गोंयांत कितें आसा 
पळोवपा सारकें ? ते परस आमी त्या हांगा या न्ही ... ' अशें म्हणून ते बेळगांवच्या 
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लागसारच्या थळांची वळेरी सांगतालें . नव्या नवलाचे दीस . अमिताचें प्रत्येक 
उतर ताका खरें दिस . अशा वेळार गोंयांत ना वचपाचो ताचो हट आनंदाक 
कळनासलो . 

अमिताच्या लग्नाक स म्हयने जायत आयले . खोशयेच्या दर्यांत तें पेंवतालें . 
तातूंत कालच दोतोरान सांगिल्ले नविदादेन ताचे खोशयेक भरती आयिल्ली . 
ती ल्हारां घरभर उसळटाली . आतां ताका येवजताल्यो आजयेच्यो काणयो . तातुंतल्या 
राणयांचे कुकुले राजकुंवर , तांची आडांगपणां आनी तांचे पराक्रम . अमिता हेर 
सगळे विसरून आपल्या राजकुंवराविशीं चिंतपांत घुसपून गेल्लें . 

अमिताक तिसरो म्हयनो सोंपत आयिल्लो . एक दीस बाईचे पत्र आयलें . 
तिच्या चल्याचे लग्न आसलें . तिणे अमिताक येवपाचो आग्रो केल्लो . अमिताचे 
मायन म्हळे , ‘ मागीर चड म्हयने जातकीर तुका वचूंक मेळचे ना . ह्या निमतान 
चल तूं . कुळाराय वचुंना तूं लग्न जाल्ल्याक . ' आनंद रोखडोच तयार जालो . 
ताणे रोखडीच लीव बरोवन घाली . 

सगळ्यांचो आग्रो अमिता मोडूंक शकले ना . पूण ताचो खपखप वाडलो . 
गुरवचाराच्या निमतान मांय मोडटो घालतली ही ताची आसय पालवली . आनंदय 
वांगडा रावतलो हाचोच ताका चड भंय दिसतालो . खोशयेन फुलिल्लो ताचो 
चेरो बाविल्लो . तें थतर - वितर कशें जाल्लें . 

गोंयांत येवन आठ दीस बरे भशेन गेले . पूण अमिताक मातय सुशेग नाशिल्लो . 
बाईच्या चल्याचे लग्न जालें आनी रजा काबार जावचे पयलींच आनंदान वचपाची 
तयारी सुरू केली . ताचे तोंड पळोवन अमिता समजले . आनंदाक आनी प्रस्न 
विचारपाचो धीर ताका जालो ना . तोंडाक कुलूप लावन तें ताचे वांगडा बेळगांवां 
गेलें . 

बेळगांवां घरांत पावले बरोबर ताणें अमिताक तापोवपाक सुरवात केली . 
ताचे उलोवणे आयकून अमितान थंडसाणेन खरी खबर सांगली . दादा पिसो 
न्हय . ताका लोकांनी फकत नांव दवरिल्लें हें पटोवपाचो यत्न केलो . आनंद 
कितेंच आयकून घेवंक तयार नासलो . तातूंत भर घाली ताच्या इश्टांनी . दुसऱ्या 
दिसा तांचेकडेन आनंद ह्या विशयाचेर उलयलो .. तांणी सांगलें , ' आज्याची बड 
नातरांक ना जाल्यार पण्टुरांक येताच . तुजें भुरगें बरें जायत म्हूण कोण खात्री 
दितलो ? ' 

इश्टांकडेन उलोवन घरा आयले बराबर ताणें अमिताक सांगलें , ' म्हाका पिशें 
भुरगें नाका . तूं अॅबोर्शन करून घे . ' 

एका वाक्यांत ताणें विशय सोंपयलो . अमिताचेर आकांत आयलो . ताणें 
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तरेतरेन आनंदाक समजावपाचो यत्न केलो . आनंद कितेंच आयकून घेवंक तयार 
नासलो . निमणे , अमितान मांयक सांगलें . ती तरी आपल्याक आधार दितली 
अशें ताका दिशिल्लें . पूण तिणे म्हळे , ‘ जल्मभर पिशा भुरग्याक सांबाळचे परस 
आतांच अॅबोर्शन करून घे . ' 

मायच्या त्या उतरांनी अमिताचो आवरोच उडलो . रातभर रडून रडून ताणें 
तोंड सुजोवन घेतले . दुसऱ्या दिसा मात मन घट करून ते दोतोरागेर गेलें . 
तपासून जातकच दोतोरान सांगलें , ' आतां अॅबोर्शन करप कशेच शक्य ना . आता 
आवयच्या जिवाक भंय आसा . 

आनंदान दोतोराकडेन खूब वाद घालो . अमिता तटस्थ रावन दोगांयचेय उलोवणे 
आयकतालें . निमणे दोतोरान सांगलें , ‘ एक उपाय आसा . पूण खातरेचो न्हय . 
ह्यो तीन गुळयो दिता . तीन दीस घेवपाच्यो . गर्भ वचपा आसल्यार वतलो ना 
जाल्यार वचचोय ना . एक मात . मागीर आनी कसलीच रिस्क घेवंक जायना . 

कांयच ना जाल्यार इतलें तरी म्हणून आनंद तयार जालो . गुळयो हाडल्यो . 
अमिता घेत ना घेत म्हूण तो स्वता तिनूय दीस ताका गुळयो दितालो . मनार 
फातर दवरून अमिता गुळयो घेतालें . 

आठ दीस जाले . पंदरा दिसय सोंपले . म्हयनो सोंपत आयलो . तरी कांयच 
जालेंना . आनंदाक आनी थार जालोना . तो ताका दोतोरागेर घेवन आयलो . 

गुळयांचो कांयच परिणाम जावंक नासलो . गर्भ भितर आकार घेतालो . एक 
खीणभर अमिताक खोस जाली . दुसऱ्याच खिणाक मुखार येवपी मोडा विशी 
येवजून कलकलपाक लागले . 

आनंद सामको निर्शेलो . ताणें अमिताकडेन उलोवप सोडलें . घरांतलें वातावरणूय 
खदूळ जाल्लें . खोशयेची उतरां खंयचे खय विरून गेल्ली . सगळ्यांक अमिता 
गुन्यांवकारी कशें दिसतालें . अमिता आपल्या बाळंटेराचे दीस मेजतालें . ताका 
खात्री आसली , एकदा भुरगें बरे भशेन भायर आयलें , हांसू खेळू लागलें म्हणटकच 
घरांतलीं मनशां निवळटली . सगळीच अमिताच्या बाळंटेराची वाट पळेताली . 

णव म्हयने जाले . अमिता बाळंत जालें . चलयेचें नखेत्रावरी रूप पळोवन 
सगळी जाणां राग विसरली . निता रडटालें , खेळटालें , आपले भितर हासतालें . 
खिळखिळो वाजयल्यार हेवटेन - तेवटेन पळयतालें . अमिताच्या मनांतलो हुस्को 
मात्सोसो कमी जाल्लो . आनंदय निताक पळोवन विरगळ्ळो . ताचोय हुस्को मात्सो 
कमी जाल्लो . 

निता वांगडची भुरगी उमथीं पडटाली , पोट ओडटाली . निता मात कांयच 
करनासलें . अमिताचे सगळे लक्ष निताच्या हालचालींचेर आसलें . अमिताचो 
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हुस्को पळोवन मायन म्हणचें , “ थोडी भुरगीं उसरां पोट ओडटात , काय जाणां 
एकदम बसतात . आमचो आनंद पोट ओडनासलो . स म्हयन्यांचेरच उबो रावतालो . 
मायन अशें सांगतकच अमिताक सूऽ दिसतालें . 

निता देड वर्साचें जालें तरी ताच्यांत व्हडलोसो बंदल जावंक नासलो . तें 
शरिरान वाडटालें . ताची वागणूक मात स - सात म्हयन्यांच्या भुरग्यावरी आसली . 
ताचे बरोबरची भुरगी शिकयल्लें उलयताली . पूण निता ‘ आई ... ज ... ज ... 
त ... प ' ह्या उतरां शिवाय कांयच उलयनासले . अमिताच्या मनांत परत भय 
रिगलो . ताचो भय पळोवन मायन ताका धीर दिलो . “ जी भुरगीं उसरां उलयतात 
तीच मागीर चड हुशार जातात . ” तिच्या उलोवण्यान अमिताक आनी आनंदाक 
धीर येतालो . 

पूण ... पूण निता अडेच वर्साचें जालें तरी पिराये मानान ताचे हालचालींत 
आनी वागणुकेंत व्हडलोसो बदल जावंक नासलो . आतां मात आनंदाची आशा 
पालवली . अमिताचोय धीर सुटिल्लो . पूण सांगतलें कोणाक ? ताचो दोशी पेज 
जाल्लो . 

निमणे तांणी निताक दोतोरागेर व्हेलें . दोतोराचे निदान आयकून तांचो आवरो 
उडलो . अमिताक तर दिसले , आपल्याचेर कोणें तरी व्हडलें तळप दवरला . 
ताणे घेतिल्ल्या गुळयांनी आपले काम सादयल्लें . निता हरशी नॉर्मल जाल्लें , 
पूण ताच्या मेंदवाची वाड खूब्ब हळू जाताली . कसल्याच उपायान तें सारकें 
जावचें नासलें . 

आनंद रागान पिसावल्ले वरी जालो . “ दोतोरान गुळयांचेर घाल्यार कितें जालें ? 
हे बडींतलेंच ' अशें म्हणून आनंद अमिताक दीस - रात सतावंक लागलो . निता 
निकतेच ताका बाबा म्हणूक लागिल्लें . आतां ताणें उलो केल्यार तो तोंड फिरयतालो . 
थंयचो उठून वतालो . एक दीस नीतान बापायन धरचे म्हूण हट केलो . कशेंच 
आयकना जालें . निता केदें हे पळयनासतना आनंदान ताचेर एक सणसणीत 
थापट मारलें . नितान परतिल्लो आळास बरोच वेळ सकल हाडलो ना . 

हो वार अंमिताच्या काळजांत चड खोल जखम करून गेलो . ताका आता 
दिसान दीस सोंसप चड कुस्तार जातालें . एके वटेन चलयेचे दुख्ख , दुसरे वटेन 
घोवाचो त्रास . अमिता मनान खचून गेलें . आनी ताका जोर येवपाक लागलो . 
तेंच निमित्त धरून आनंदान ताका आनी निताक गोंयांत पावयली . 

अमिता बरें जावन सावरता सर ताका घटस्फोटाची नोटीस आयली . अमिताची 
सोंसपाची तांक सोंपिल्ली . घोवाच्या कर्तुपाचो ताका साप्प वीट आयिल्लो . ' मुखार 
कितें जातलें तें पळोवया ' असो निश्चेव करून ताणे सय करून नोटीस धाडून 
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खूब बेगीन ताणें आपल्याक सावरून घेतले . इतले त्रास करून जल्मल्ले 
म्हजे बायेक हांव कशेय करून वाडयतलेंच ... ' ह्या ताच्या निश्चेवान ताका 
बळगें दिले . ताचे पयलींचे हेडबाईन ताका एके बालवाडीत शिर्वीस मेळोवन 
दिली . निताक घेवनच तें बालवाडीत वतालें . भोंवतणच्या भुरग्यांमदीं निता रमतालें . 
म्हातारे आवय - बापूय आनी बाईच्या आदारान अमिता दीस सारतालें . 

ताचे बालवाडीत नितावरी मंद बुद्धीची दोन तीन भुरगीं येताली . अशा भुरग्यांचेर 
ताचें चड लक्ष आसतालें . ते आपलेपणान तांची वासपूस करतालें . तांची चड 
जतनाय घेतालें . हळू हळू ताका कळून आयलें , मंदबुद्धीच्या भुरग्यांक बऱ्या 
भुरग्यांमदीं दवरून फायदो ना . ती भुरगीं तांका त्रास दितालीं आनी तांच्या मनांत 
न्यूनगंड तयार जातालो . ताचो परिणाम म्हणून पयलींच कमी बुद्द आशिल्ली 
ती भुरगी आनिकूय मंद जाताली . आनी बाकिची तांकां पिशी म्हूण हिणसायताली . 

. 
खूब चिंतले उपरांत ताणें एक निश्चय केलो . पाटकार बाईचोय ताका तेंको 
मेळ्ळो . आपल्या वर्गातल्या दोन - तीन मंदबुद्दीच्या भुरग्यांक सांजवेळा आपणागेर 
हाडून ते दोन वरां शिकयतालें . तांच्या आवय - बापायनय अमिताक सहकार्य 
दिले . तांकां शिकोवप खूब त्रासाचे आसलें . पूण निताचे भविश्य आनी ताचे 
पासत कितेंय करपाची ताची जिद्द हांकां लागून मोटे उमेदीन ते शिकयतालें . 

पुस्तकी ज्ञान चड दिवचे परस तांकां वेव्हाराचे हेर गिन्यान दिवप गरजेचे 
आसलें . अमिता तांकां तेंच चड शिकयतालें . बालमानसशास्त्राची पुस्तकां वाचून 
ते प्रमाण तें तांचेकडेन वागतालें . मनोरुग्ण दोतोराचोय ताणें आदार घेतिल्लो . 
दोन वर्सी भितर ताचेकडेन येवपी भुरग्यांचो आंकडो वाडलो . सकाळची बालवाडी 
आनी सांजेचे असल्या भुरग्यांक शिकोवप . अमिताक सामकें पुरो जातालें . ताणें 
बालवाडी सोडली . ताका जायत्या जाणांनी पयशांचो आदार दिलो . कांय संस्थांनी 
तांच्या शिकपा पासत जाय आशिल्ली साधना दिली . ताणें आनीक एक बाई 
दवरली . ताचे निताय तांच्या सांगातान कांय गजाली हळू हळू शिकतालें . 

बालभवन सुरू जावन आतां पंदरा वर्सी जायत आयल्यांत . ताचो व्याप 
खूब वाडला . पांच - स बाई दीस - रात घोळटात . थोड्या भुरग्यांक थंयच रावपाची 
वेवस्था केल्या . 

आतां निता पिरायेन वीस वर्साचे जाला . ताचे बुद्धीची पिराय मात बारा- -तेरा 
वर्त्यांच्या भुरग्या येदीच आसा . शिकोवन शिकोवन काय गजाली ताका आतां 
कळूक लागल्यात . ते वाचता , अर्दै कच्चेंशें बरयता . स्वताची बुद्द वापरून 
मात ताका कांयच करूंक येना . 
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ह्या दिसांनी अमिताक एक नवी चिंता सतावंक लागल्या . काणयांतल्यो खबरी 
आयकून आनी टीवीचेर पळोवन निता ताका विचारता , ‘ म्हाकाय अशेच बाबू 
जातले मगे आई ? केन्ना जातले गे ? म्हाका बेगीन बाबू जाय . 

अशे तरेचे ताचे प्रस्न आयकून अमिताक हुस्को जाता . दिसपाक नीता सोबीत . 
खयूय घेवन गेल्यार सगळ्यांच्यो नदरो ताचेकडेन वळटात . आपले जाणटे वय 
आनी ताची वाडटी पिराय . मुखार कशें ? ह्या प्रस्नार येतकच अमिताचे विचार 
थांबतात . आतांय ताच्या दोळ्यांक हुंवार आयलो . ' इतलो तेंप खंबीरपणान हांवें 
सगळे सांबाळ्ळे . हाचे मुखार कितें करूं ? ' 

तकली मेजार दवरून तें घुस्मटून रडपाक लागले . 
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शांता 

ता आज खूब दिसांनी चांदरा वचूंक भायर सरिल्लें . आपल्या भुरगेपणांतलो 
वाठार परतून एक फावट पळोवपाची उमळशीक लागिल्ली . तशें तें जायते फावट 
येवजितालें ... ' चांदरा काकीबायगेर वचचें , रावचे . पयलींच्या इश्टिणीवांगडा 
उलोवचें , भुरगेपणांतल्या आंबूस गोड यादींचे म्होंव चाखचें . पूण ... शिर्वीस , 
संवसार ... आनी मुद्दम आंगार घेतिल्लीं सामाजीक कार्यां हांचेमुखार वेळ पयलीं 
खंय मेळटा ? तें मनांतल्या मनांत चडफडलें . 

काल ताका दिस्तच बरें निमित्त मेळ्ळे . काकीबायच्या चल्यान फोन केल्लो . 
काकीबाय चड बरी नाशिल्ली खंय . तिका आपले धुवडेक , शांताक मेळूक 
जाय आसलें . 

“ जाण्टे काकीबायचे काय धड न्ही आं . तूं फाल्यांच वचून मेळून यो . ' 
ताच्या घोवानय ताका आग्रो केलो . कशाय निमतान जायना , चांदरा वचूंक 
मेळटलें हाचीच ताका खोस जाल्ली . फाल्यां वतलें म्हणटनाच ताचें मन पयलींच्या 
यादिनी घुस्पूंक लागलें . 

‘ फातिमा आयिल्लें आसल्यार पुरो . कितलींशीच वर्सी जाली आमी मेळ्ळ्यार . 
निशा तर आसचेंच ना . पयरच ताचे भयणीन सांगिल्लें तें मुंबय गेला म्हणून . ' 
इश्टिणीविशीं चिंततां चिंततांच ताणें लिवेखातीर अर्ज बरयलो . सदचेवरी वांगडच्यांक 
रावनासतना आज तें सडसडीत भायर सरलें . 

काकीबायगेर व्हरूंक खावंक घेवंक जाय म्हूण तें बाजारांत गेले . दुकानार 
आशिल्ल्या च्युईंग गमाच्या शिशार ताची नदर गेली . आनी ताका येवजली 
फातिमाची आनी निशाची च्युईंग गमाखातीर जाताली ती झगडी . लुसी आपल्या 
दुकानावेल्यान पायची नदर चुकोवन चवगांखातीर च्युईंग गमां हाडटालें . निशा 
आनी फातिमा केन्नाच लुसीक फटोवन ताच्या बॅगांतल्यान च्युईंग गमां काडून 
खातालीं . ती याद जायनाफुडें शांताच्या तोंडार हांसो उदेलो . ताणे च्युइंग गमां 
घेतली आनी पर्सीत भितर लिपोवन दवरली . 
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' भुरग्यांच्या हाताक लागल्यार एक लेगीत भितर उरपार ना . फाल्यां म्हाका 
आनी लुसीक परत भुरगीं जावंक जाय . ' मनांतल्या मनांत म्हणत तें घरचे वाटेक 
लागले . 

ल्हवपीक पावलांनी तें स्टेशनार आयलें . तिकेट घेवन स्टेशनार येतासर गाडी 
येवपाची दुसरी घांट वाजली . शांताचें मन उचांबळीत जालें . ' आतां पंदरा वीस 
मिनटांनी चांदरा ... ' भुरग्यांवरी गाडी येतले वटेन तें पळयत रावलें . . 

घो - घो करून गाडी येवन थांबली . आपले वय विसरून पयलींवरीच उडी 
मारून शांता गाडयेंत चडले . ताच्या कमरान ताका वयाची याद करून दिली . 
तें सवका सवका वचून जनेलाकडेन बसले . गाडी सुरू जावचे पयलींच तें चांदरा 
पावलें . खरे म्हळ्यार आता चांदरा वचूंक अर्द - अर्दवरान मिनी बसी सुट्टात . 
घोवान सकाळीच ताका सांगिल्लें , “ तूं बेठेच गाडयेन वचनाका . धायेक मिनटां 
चलचे पडटलें . बस काकीबायच्या दारांत पावता . बसीन वच . 

" बरें बरें " , ताणें वयले वयर म्हळे . “ हांव गाडयेन कित्याक वतां तुका 
कितें खबर ? ” ताणें मनांत म्हळे . गाडयेन देंवन वतना वाटेरच लुसीचें , ताचे 
एके इश्टिणीचे घर . लुसीचें घर येवजतना ताच्या दोळ्यां मुखार आयलो व्होल्तावयलो 
खुरीस . खुरसा बरोबरच कितल्योशोच यादी बुराकांतल्यान येवला भायर सरची 
तश्यो भायर सरल्यो . 

चांदरा पायलेक पंचवीस खुरीस . पूण त्या व्होल्तावेल्या खुर्साचें मात म्हात्म 
वेगळेच . त्या खुर्साकडेन कितेंय मागणी करून वाती पेटयल्यार काम जाताच 
जाता असो सगळ्यांचो भावार्थ . जाती - धर्माचे बंद तोडून सगळी चांदरकारां थंय 
वाती लायताली . परिक्षेच्या दिसांनी खुरसामुखार वाती पेटोवंक चड करून 
इश्कोलाच्या भुरग्यांची लूट पडटाली . 

शांता आनी ताच्यो इश्टिणी ते गर्दैत घुसून वाती पेटयताली आनी मागीरच 
अभ्यासाक सुरवात करताली . निकाला दिसा परत एक फावट विद्यार्थ्यांची 
खुरसामुखार गर्दी जाताली . जण एकल्याच्या तोंडार खुरसाविशींचो विश्वास आनीक 
घट जाल्लेवरी दिसतालो . 

' कितलो भावार्थ आशिल्लो आमचो पयलीं त्या खुरसार ... त्या दिसा पातीव 
मेळू नाशिल्लो जाल्यार ... 

पातीवाची याद जाले बरोबर ताचे तोंड मुमुरखें जालें . पातीव तांचो प्रिन्सिपल , 
आनी इगर्जेचो विगार . ताका सगळेच लोक पातीव म्हणटाले . इश्कॉलाच्या भुरग्यांनी 
लेगीत आपल्याक सर म्हणचे बदला पातीव म्हणचे असो ताचो आम्रो आसतालो . 
पातीव खूब मोगाळ . तो कितेंय सोंसतालो पूण लोकांच्या दोळ्यांतली दुकां मात 
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ताच्यान सोंसूक जायनासली . 

शेतातले लोक काम सोंपोवन घरा येतात तो वेळ सादून पातीव गांवांत फिरपाक 
वतालो . अडचल्ल्यांक आपणाक शक्य ते परी आदार दिवप हे ताचे तत्व आसलें . 
कोणाक उपदेस कर , कोणाक सल्लो दी , कोणाक चीट वाचून दाखय , अशी 
बारीक सारीक कामां करपात पातीवाक लज दिसनासली . इगर्जेत मीस काबार 
जातकच जायते जाण आपल्यो अडचणी घेवन येताले . पातीव मात्तय उबगनासतना 
त्यो सोडयतालो . 

शांताचें मन पातीवाच्या उगडासान भरून आयलें . तें परतून एक फावट पातिवा 
वांगडा गांवांत फिरूंक गेलें . पयलींवरीच वाटेर आडवें जावन पातिवाच्या तोंडाक 
पळोवन खबरो आयकूक लागले . ताच्या काळजांतल्यान पातिवाचो आवाज येतालो . 

पातीव गांवांत वतकच जाणट्यांक एके भाशेन खबरी सांगतालो , जाल्यार 
भुरग्यांक एके भाशेन . तो जाणट्यांक सांग , 

“ चोय , आमी जेंकां देव म्हुणटाय , त्या मोनशांनी लेगीत जायते तरास सोंसल्यात . 
आमी तोरी दुबळी मोनशां . जेजूक लेगीत में सुटलेंना तें आमकां केशें सुटोत ? 
केसलेंय सोंकोट येवं , आमी भिवून उपकारना . सगळी शक्त एकठांय करून 
झूज दिवपा जाय . " 

अशे तरेन बायबलांतल्यो हांगच्यो थय्यो खबरो लोकांक सांगून तो तांचें 
दुख्ख पुसपाचो यत्न करतालो . 

भुरग्यांक ताच्यो काणयो चड आवडटाल्यो . आपल्या म्होवाळ आवाजांत 
काणयो सांगतां सांगतां केन्नाच पातीवान रूळ बदलचे . तांकां उपदेस करता अशें 
दाखोवन दिनासतना ताणे म्हणजे , “ जाणाय आपुरबायेच्यांनो , केन्ना देवाचेर पातयेवन 
रावनाकाय . वाती लायल्यो म्हूण देव एजामी पेपर बोरोन दिचो ना . एजाम पास 
कोत्तेली जाल्यार खूब खूब शिकू जायें . आमच्या सांतांनी लेगून सांगिला , कोश्ट 
केले बोगोर फोळ मेळना . रोजार कोरीत बोसल्यार सायबीणमाय रांदोन दोवोन्ना . 
जेच्या जायें जाल्यार रांदनीर बुडकुलो चोडोवंच्या जायो . " 

भुरगी पातिवाच्यो खबरो थंडपणान आयकताली , पूण ताचे असवडी वचून 
वाती पेटयतालींच . एजामी वेळार पातिवाली उतरां कोणाक याद जायनासली . 

' आमी लेगीत तातुंतलींच आसली . वाती पेटयले बगर फातिमाच्यान अभ्यासाक 
सुरवात करूंक जायनासली . मागीर पातिवाक लिपोवन आमी वाती पेटयताली . 
पूण त्या दिसा आमी कशी सापडली पातिवाक ! ' त्या दिसाची याद जायनाफुडें 
शांताक 

मुखार पातीव आशिल्लेवरी ताणें आग काडले . 
शांताच्या बापायची बदली जाल्ली . ती रोखडींच चांदरच्यान मडगांवां रावपाक 


कच्च् जालें . 
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वतली आसली . ही खबर कळटकच फातिमा , लुसी आनी निशा आकुळ - पिकूळ 
जाली . पयले यत्तेच्यान ती वांगडा शिकताली . फुडाराच्यो जायत्यो गजाली एकठांय 
करपाच्यो ताणी थारायल्ल्यो . मडगांवच्यान कॉलेजांत दिसपट्टी गाडयेन वचप , 
वाटेर कितें कितें मजा करप हाचेविशीं तांणी जायते बेत करून दवरिल्ले . आनी 
आतां अचकीत शांता मडगांवां रावंक वतालें . शांताचे दोळे परत परत भरून 
येताले . 

इतल्यांत फातिमान म्हळे , “ चल , आमची इश्टागत अशीच उरूंक जाय जाल्यार 
आमी खुरसाक वाती पेटोवन मागणी करुया . " 

फातिमाची कल्पना सगळ्यांक मानवली . चवगांनीय पसऱ्यार वचून पांच मेणवाती 
हाडल्यो . वाती पेटोवंक ती खुरसामुखार राविल्लीं मात , दिस्त थंय पातीव पावलो . 
चवगाय कडकडली . फातिमान रडत रडत वाती पेटोवपाचे कारण सांगलें . पातीव 
खूब हांसलो . ताचें धवें खाडय ताचे वांगडा हासतालें . पातिवान तांची बरी 
फकाणां केलीं आनी चार उपदेसाची उतरां सांगून घरा धांवडायली . 

ते उपरांत ती चवगांय केन्नाच एकठांय आयलिंना . केन्नाय लुसी निशा ताका 
बाजारांत मेळटाली . एकामेकांची खबर कळटाली . पूण फातिमा ताका केन्नाच 
मेळ्ळे ना . ताचे रोखडेंच लग्न जाल्लें . तें गल्फाक आसतालें . 

आतां इतलीय वाट चलून येतना शांतालो देवा - धर्मावेलो विस्वास मात्सो 
उणो जाल्लो . लोकांक भावार्थी म्हणून नांवां दवरपा इतलें घट जाल्लें . तरीय 
केन्ना केन्नाय ताच्या मनात येतालें , ‘ खरेंच काय खुरसाक वात लायल्यार आमची 
इश्टागत उरतली आसली ? ' ताचे दुसरे मन ताका हांसतालें . पिशा , उपास - तपास , 
प्रदक्षणा घालप , वाती पेटोवप असल्यांनी देव कामां करतालो जाल्यार लोक 
इतलो धडपडचो नासलो . पातीव सांगतालो तेंच खरे . ' 

पातिवाची सांगणी ताका आतां पुराय पटिल्ली . तरी रुढीचो खोल परिणाम 
असो केन्ना केन्नाय तकली वयर काडटालो . मागीर शांता खीणभर आकुळ - पिकूळ 
जातालें . ' आमी केन्ना तरी मेळटलींच ... ' अशें ताणें आपल्या मनाक समजायल्लें . 
पूण काकीबाय वास्को पुता म्हऱ्यांत रावंक गेली आनी शांताचें चांदरा वचप 
पयसावलें . वसभर जायत आयलें , काकीबाय परत चांदरा रावंक आयिल्ली . 
शांताक मात तिगेर वचूंक वेळ मेळू नासलो . ' आमच्यो अडचणी केन्ना सोंपच्योच 
नात ... आज बरी संद मेळ्ळी म्हाका ... ' 

विचारांच्या भोवऱ्यांत गिरगिरतनाच ताची नदर जनेला भायर गेली . गाडयेचो 
वेग मंद जाल्लो . गाडी चांदरा पाविल्ली . 

शांता उमेदीन भरिल्लें मन सांवरत सकयल देंवलें . पदर आनी पर्स सांबाळत , 
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पयलींच्यो यादी जागयत स्टेशना भायर आयलें . 

चलतां चलता शांता भोंवतणी जाल्लो बदल आनी पयलींच्यो गजाली हांचो 
मेळ घालचो यत्न करतालें . रस्त्यान एक वळण घेतलें आनी शांताक मुखार 
तो खुरीस दिसलो . एक बायल भावार्थान वाती लायताली . खीणभर शांताक 
दिसलें , आपणेय वाती हाडूंक जाय आसल्यो . दुसऱ्याच खिणाक ताका आपल्या 
पिशेपणाचेर हांसपाक आयलें . ' आज हांव चडूच भावूक जाला . पातीव पळेल्यार 
म्हणटलो , हे आशिल्लें तशेंच आसा ... 

तें खुरसा म्हऱ्यांत पावलें तेन्ना ताचे तोंड मुमुरखेंच जाल्लें . वाती पेटयतले 
बायलेन दिस्तच ताका पळयलें . तिका दिसले , ते आपल्याक हांसता . तिणे 
शांताक म्हळे , “ बाय , हांसताय कित्याक ? तूं नेवें येयला दिसोता हिंगा . ह्या 
खुरसाची खोबोर तुका ना . मागणेक पावोता हो ... 

शांतान हांसून म्हळे , “ मांय , म्हाका खबर आसा . पयलीं हांव हांगा रावतालें . 
आज मात खूब तेंपान आयला . माय , एक सांग ... 

" कित बाय ? " 

" हे इगर्जेचो जाण्टेलो पातीव आतां खंय आसतलो ? ' शांतान उत्सुकतायेन 
विचारलें . 

“ कोण ? कोण पातीव म्होणटाय तूं ? " 

“ तो गे जाण्टेलो पातीव . ” पातिवा विशीं आनीक कितें सांगचें तें शांताक 
कळना जालें . 

“ आऽ तो गे पिसो पातीव ? " 
" कितें ? पिसो पातीव ? ” शांतान अजापान विचारलें . 

“ बाय , हे इगर्जेचो एक पातीव आसलो . भोव मोगाळ . म्हातारपोणांत तेका 
पिशें लागलोलें . ” तिणे चुरचुरत सांगलें . 

“ कितें करतालो तर तो ? " शांताचो गळो भरून आयलो . ताच्यान मुखार 
उलोवंक जायना जालें . 

" कितें सांगोता बाये ? ह्या संवसारांत देव ना , देव ना म्हूण सोगळ्यांक 
सांगोत तो भोंवतालो . मोनशा मोदें मोनजातीं मोदें देव आहा , तेंका पायजेलांत 
बांदनाकाय , अशें जायतें सांगता तो . " 

“ पूण माय ... " 
शांताक उलोवंक दिनासतना ती बायल पातिवाच्यो गजाली सांगत रावली . 
' इतलेच नोय धुये , आनी कित कोत्तालो जाणा ? ह्या खुरसाक वाती लावन 
दुडू लासनाकाय म्हूण लोकांक धांवडायतालो . ' 
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“ मागीर कितें जालें ताचें ? " 

“ तेका बाये , लोकांनी व्होन्न ऑस्पितालांत घायलो . तिंगाय येशी बोबाट 
मात्ता खूय तो . हांव पिसो न्हय . देवा नांवान लोकां नाडताय तेच मालूक , 
तेमकां ओस्पितालांत घालाय ' येशें कित कितें आड्डोत आसता खूय तो . तिंगा 
मेलो तो . 

ती बायल सांगत आसली . शांताच्यान आनीक आनी आयकुपाक जालें ना . 
तें चलूक लागलें . 

' पातीव , निमणे लोकांनी तुका पिसो थारायलो न्ही ? आमचो भावार्थ इतलो 
कुड्डो ? मनशांतल्या देवा परस आमकां फातरांतलो देव चड मोलाचो न्हय ? ' 

शांताच्या पोल्या वयल्यान दुकां गळूक लागली . शिमितरी वटेन तोंड करून 
ताणें मनांतल्या मनांत पातिवाक नमस्कार केलो आनी तें मेल्ल्या पावलांनी चलूंक 
लागले . 


***** 
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उषा , येदोळच्यान पळेतां हांव , तुजी ती जाव बारशाची तयारी करता . 

हय आई , मिनावयनीच घरांतली चडशी कामां करता . 

काम करूं ताणें कितलेय , पूण तें वांजूड . तसल्यांक भुरग्यांक हात 
लावंक दिवंक जायना . भुरग्याक बादिकार जाता म्हणटात . 

थरमासांत घालपाक हून उदक घेवन भितर सरतना मिनान जावेचे आवयची 
उतरां आयकली . ताच्या काळजाक काटे तोपले . ताणे आपल्या हासत्या चेऱ्याचेर 
मातय बदल जावंक दिलो ना . आपले आवयची विखाळ उतरां जावेन आयकल्यांत 
जातली हे येवजून उषा मात काचाबूल जालें . तिची आवय पदां गुणगुणत नातवाक 
तेल लायताली . मिनान हासून तिका म्हळे , 

आई , बाबूक न्हाणोवचेली सगळी तयारी केल्या . शेवतू आसाच न्हाणयेत . 
हांव वतां शिता आदन दवरूंक ... 

दाव्या हातान भाणशिरें आसतनाय उजव्या हातान हून तोप घेवन मिना सडसडीत 
कुडी भायर आयलें . तोपाची हुनसाण ताका बादनासली . ताचे परसय ताच्या 
काळजाचो हुलप चड खर आसलो . 

रांदचे कुडीत तोप दवरून मिना तडक उठून आपले कुडीत आयलें . जनेलाच्या 
वांरावांक घट्ट धरून ते आपल्या इश्टाकडेन , आंब्याच्या झाडाक , पळेत रावलें . 
तो आंबोच ताचो खरो इश्ट जाल्लो . ताची दुकां अळंग पुसतालो . 

आयज धा - बारा वर्सी जायत आयलीं असले कितलेशेच घाय ताका चांटे 
पावलाक जाताले . अशा वेळार कुडी भायर आशिल्लो तो आंबो ताका सांबाळटालो . 
पयलीं पयलीं ताका खूब वायट दिसतालें . आपूण वांजूड न्हय तरी असली 
उतरां कित्याक आयकुची , हो प्रस्न ताका सदांच पडटालो . कितल्याच वेळार 
ताका आड्डून लोकांक सांगनशें दिसतालें , ‘ हांव वांजूड न्हय . म्हजे चुकीन 
हांवेंच म्हजो घात करून घेतला ... ' पूण तोंडाक खिळी बसताली . दुकांचो घोंट 
गिळून ते आपली कर्मकाणी चिड्डून दवरतालें . 
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... आमचेच चुकीक लागून मेळिल्ली ही जल्मठेप ... भोगुंकूच जाय जीव 
आसासर ... आपल्या मनाक समजायत मिना रांदचे कुडीत गेले . कामाचो दोंगर 
ताची वाट पळेतालो . 

रिवणच्या देसायाल्या घरांती मिना व्हडली सून . घरचो व्याप व्हड . घरांतच 
धंदो चलतालो . नित्याक मानाय - वावराड्यो घरांत जेवपाक आसताल्यो . 
पंचवीस - तीस जाणांचे जेवण - खाण , च्या - कॉफी पळेतासर मिनाक आपले दुख्ख 
सांसपीत बसपाक वेळ नासतालो . सकाळचो आदेस ताचो कामाच्या रगाड्यांत 
सरतालो . ताका आदाराक रांदतली , वावराड्यो आसताल्यो . जावोय हात - बोट 
लायताल्यो . पूण सगळी जबाबदारी मिनाचेरच आसताली . जाण्टी माय फकत 
कदेलार बसून देखरेख करताली . 

सांजवेळ मिनाक नाका जातालो . ताच्यो जावो आपल्या भुरग्या बाळाच्या 
कामांत मग्न आसताल्यो . तें एकटें जातालें . ताचो घोव ताका ग्रंथालयांतल्यान 
पुस्तकां हाडून दितालो . पूण सगळो वेळ पुस्तकांच कितें वाचतलें ? ताचोय 
ताका वाज येतालो . हालिंसरा मात ताका एक उद्देग ... हय , उद्देगच मेळिल्लो . 
सांजवेळ जालो काय वाड्यावेली भुरगीं त्या आंब्यामुळांत खेळूक येताली . तांचो 
खेळ तोखेत मिना जनेलांत रावतालें . तातूंतच वेळ कसो पासार जातालो ताका 
कळ लेगीत नासले . तांच्या खेळांत तेंय एक भिडू जातालें . 

आज तें सदचेवरी सगळ्यांची जेवणां जातकच आपले कुडीत आयलें आनी 
पुस्तक वाचूंक म्हूण हातात घेतले . पूण ताचे लक्ष लागनासले . सकाळी जावेचे 
आवयन म्हणिल्ली उतरां काळजाक तोपतालीं . पुस्तक मांडयेर उकतेंच दवरून 
तें आंब्याच्या पानांत नदर घुस्पावन बसलें . 


मे म्हयनो म्हळ्यार मिनाचे आवयगेर सोयऱ्यांची रांग . मिनाकय आवयन 
आठ दीस रावपाक व्हेल्लें . सोयां वांगडा हांगा थंय फिरतना आपलें चार 
म्हयन्यां पयलीं लग्न जाला म्हणपाचें तें विसरून गेल्लें . शेनवार आयतारची 
सुटी धरून मिनाचो घोव मावोड्या आयिल्लो . मिनाच्या दुदांत साकर पडिल्ली . 

आयतारा दिसा सकाळीच सगळ्यांनी पर्वताचेर भोंवडेक वचपाचे थारायल्लें . 
दीसभर रावप म्हणटकच उदकाच्यो बाटल्यो , भरपूर खाणां घेवन सगळी सकाळींच 
भायर सरिल्ली . फकाणां मस्को करत सगळी वयर चडटाली . अर्दी सपणां 
चडटासर मिनाक घुवळ आयली ... म्हाका कितें जा ... म्हणटां म्हणटां तें पडले . 
म्हऱ्यांतच आशिल्ल्या घोवान ताका धरपाचो यत्न केलो . पूण तें सकयल पडलेंच 
आनी सपणावेल्यान गडगडूं लागले . फाटल्यान येवपी भावान ताका धरलें . 


ताका 
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सावचीत करून सगळ्यांनी अळंग उखलून सकयल हाडले . सकयल पावतासर 
ताच्या आंगार जावपाक सुरवात जाल्ली . 

मिनाक दोन म्हयने जाल्ले . सकयल पावले बराबर वेळ वगडायनासतना तांणी 
ताका मडगांवां दोतोरागेर हाडले . मडगांवां पावतासर बरेंच रगत गेल्ल्यान गर्भ 
वाटावप शक्य जालें ना . 

मिना - प्रकाशाचेर आयिल्लें संकट इतल्यान सोंपलें ना . मिताच्या गर्भाशयाक 
मार बशिल्लो . तें आतां केन्नाच आवय जावचें नासलें . आठ दिसा उपरांत मिनाक 
खरी खबर सांगली . ताणें आकांत केलो . सपनांचो गोबोर उकत्या दोळ्यांनी ताच्यान 
पळोवंक जालो ना . तें बरें ना जालें . 

ह्या अरिश्टांतल्यान जाग्यार येवंक ताका म्हयनोभर लागलो . आवय - भावंडांनी 
मायेच्या लेपान ताच्या घायार मलम लायलें . भितरलो घाय मात व्हावतच उरलो . 

काळजार फातर दवरून मिना आनी प्रकाश जगतालीं . घरच्यांक तांणी खरी 
गजाल सांगूक नासली . सुरवेक भुरगी जावपापासत जायते उपाय , देव देवस्पण 
सांगताली . वेगवेगळ्या दोतोरांकडेन वचपाचो आग्रो करताली . तोंडार ती दोगांय 
हां हां म्हणून वेळ पासून व्हरताली . हळूहळू सगळ्यांनी सांगपाचे सोडून दिले . 

तेन्नाच्यान मिनाक भायल्या - भितरल्या बायलांकडल्यान नाका - नाका आशिल्लें 
आयकुचें पडूक लागले . काय जाणां ताका आयकू येत अशें वांजूड म्हणटाली . 
मिना सगळे घाय लोकांमुखार पचयल्लेवरी दाखयतालें . मनांतल्यान मात घळघळून 
रडटालें . ताची दुकां फकत आंब्या झाड पळेतालें . 

ताचे कुडी भायर एक आंबो आसलो . आपलेंच प्रतिबिंब ताका त्या आंब्यांत 
दिसतालें . त्या आंब्याक दर वर्सा चंवर येतालो . बारीक बारीक आमलेचे कणय 
येताले आनी गळून पडटाले . केन्नाच त्या कणांचो आंबो जालो ना . म्हणून 
त्या आंब्याक सगळी वांझकुटो आंबो म्हणटाली . ताचे भोंवतणी केन्ना तरी कोणे 
पेड बांदिल्लें . सांजवेळ जालो काय वाड्यावेलीं भुरगीं त्या पेडाचेर खेळपाक 
येताली . ताच्या घरांतलीय भुरगी थंय खेळपाक येताली . 

भुरग्यांची याद जायनाफुडें ताणें आंब्यामुळांत पळयलें . भुरगी जमिल्ली . तांच्या 
कुलकुलाटान आंबो खोशयेन धोलतालो . मिनाक मनांतल्यान हासूक आयलें . 
आंबो भुरगेबाळकार जालो ... मनांत म्हणत मिना जनेलाकडेन गेलें . आंब्याक 
भुरगेबाळकार म्हणनाफुडें ताका याद जाली आठ दिसां पयलींची . 

आज ताचो आंबो थंय आसपाचो न्हय . त्या दिसा दनपारचो ताचो मांव 
मानायाक सांगतालो , ' आंबे कांय लागनात न्हय हाका . कित्याक दवरप असलो 
आंबो ? कातरून उडोवया तो ... ' 
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मांवाची उतरां आयकून मिनाक खूब वायट दिसले . आरेच्या ! आंबे जायनात 
म्हणून झाड मारूंक सोदतात ? म्हजो एकलो एकसुरो सांगाती ... म्हणटकीर ही 
फाल्यां म्हाकाय बी ... हय , म्हाकाय भुरगीं जायनात म्हणून ... मिनाच्यान मुखार 
येवजूंक जायना जालें . कुडीत येवन ताणें दुकांक वाट करून दिली . 

रातचे न्हिदच्या वेळार ताणे सगळी गजाल घोवाक सांगली आनी काकुळटेक 
येवन म्हळे , “ पळे , तो आंबो वांज न्हय ... ताका आंबे जायनात जाल्यार कितें 
जालें ? तो लोकांक सावळी दिता ... ताच्या मुळांत भुरगी खेळटात ... आनी ... 
आनी ... म्हजो सांगाती तो ... सांगतलो न्ही तूं बाबाक ताका मारनाका म्हणून ? ... 
उलयतां उलयतां ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हावंक लागली . प्रकाशान अजापान 
ताचेकडेन पळोवन म्हळे , 

“ सादे सादे गजालीक लागून कितले आकुळ - पिकूळ जाता तूं मिना ? बाबा 
कितलींच झाडां मारता विकता . आता ह्या आंब्याक अशें कितें ... 

“ ना प्रकाश , अशें म्हणनाका . पिशें म्हण म्हाका , पूण ... तो आंबो वांज 
न्हय . भुरगेबाळकार तो ... ” 

प्रकाशान बापायक कसो आडायलो तें मिनान विचारलें ना . पूण मावान 
आंबो कातरलो ना हाची ताका खोस जाली . ताणें हासून आंब्याकडेन पळेलें . 
भुरग्यांच्या कुलकुलाटान धोलपी आंब्याक पळोवन ताका आपणे आंब्याक दिल्लें 
विशेशण येवजलें आनी इतले दीस ताच्या मनात घोळपी विचार घट जालो . 

तांच्या वाड्यार एकय बालवाडी नासली . मुळावी शाळा रिवणां बाजारांत . 
कितले दीस जाले ताका दिसतालें , ह्याच आंब्या मुळांत एक बालवाडी सुरू 
करची . पूण ताका धीर जायनासलो . 

हय , आतां हांव ओगी बसचे ना . आंब्याक दवरला ते विशेशण हांव 
म्हाकाय लागू करतलें ... हावय भुरगेबाळकार जातलें ... मनांत निश्चेव करून 
नवे उमेदीन तें रांदचे कुडीत आयलें . बारशाची तयारी करूंक जाय आसली . 


मनांत केल्लो निश्चेव मिनान रोखडोच खरो केलो . ताणें सांजवेळची आंब्या 
मुळांत बालवाडी सुरू केली . सुरवेक ताका सगळ्यांनी नांवां दवरली . थोड्यांनी 
म्हळे , आपूण पयलीं वांजूड , त्या वांज आंब्या मुळांत बसून भुरग्यांक शिकयतलें ? 
जालें मागीर . हाका भुरग्यांक सांबाळपाचो अणभव और आसा ? ... 

मिनान कोणाचीच उलोवणीं कानामनार घेतलींना . सुरवेक ताणे घरांतली आनी 
हेर दोन - चार घरांतली भुरगीं घेवन शिकोवंक सुरवात केली . हळूहळू मिना भुरग्यांचेर 
बरे संस्कार करता , बरी देख लायता हे वाड्यावेल्या लोकांनी पळयलें आनी 


चंवर 


४७ 


आपलीय भुरगीं ताचे बालवाडीत धाडूंक लागली . ताका नांवां दवरपी आवयो 
लेगीत आपल्या भुरग्यांक ताचे म्हऱ्यांत धाडूंक लागल्यो . 

मिनाक लागिल्लो वांझकुटेपणाचो दाग विरगळून गेल्लो . आतां ताचेकडेन 
शिकूक दुसऱ्या वाड्यावयलीं लेगीत भुरगी येताली . भुरग्यांच्या तोंडावेली खोशी 
पळोवन पालक धादोसताले . सगळेकडेन मिनाचें नांव गाजतालें . इतलो तेंप तें 
आंब्या मुळांत बसून शिकयतालें . आतां ताका मांवान शाळा बांदून दिल्ली . 
सरकारानय ताका आदार दिवपाचे उतर दिल्लें . 

आज ताचे शाळेचे उक्तावण आसलें . सगळो गांव काम करूंक मुखार आयिल्लो . 
शिक्षणमंत्र्यांच्या येवकाराचे तयारेक लागिल्लो . गांवकारांनी आज मिनाचोय भोवमान 
करपाचो थारायिल्लें . ताचें मन परत परत भरून येतालें . ते हळूच येवन आपल्या 
इश्टा मुळांत बसलें आनी इतिहासाच्या आल्बमाची पानां परतूंक लागलें . 


** 
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आगो दुकरी , पोत्तून बूक गेयन बैसोलें तूं ? दीस ना रात , फोकोत शिकोप 
शिकोप शिकोप . उजो लागलोल्या , दुयेंत आवो कामा वोयता . तिका आदार 
दिवपा ओकोल ना . बुकां तोंड घान बोसल्या कित जेच्या मेवता ? आदेसा 
आवरा गेल्या दुडू पुणी मेवता , आवो इदो आदार जाता . यी बुकां काबार केले 
बोगोर तूं काय आयकपां ना . 

उलयतां उलयतां आवोन आग्नेलीनाच्या पुस्तकांक हात घालो . इतलो वेळ 
मुकाट्यांनी बरयत बशिल्लें आग्नेलीन किळांच मारून उठले . 

नाका , नाका गे आवो , माका मार जाय तितुली . मुजी बुकां बायर मानाका , 
नाका गे आवो .... 


कर ... कच्च ... एकदम ब्रेक लागिल्ल्याचो आवाज मुखार जायनाफुडें 
आग्नेलीन उडी मारूनच पेल्यान सरलें . 

' डॉक्टर , आज बरे ना गो . पेशंटांक मागीर तपास . पयलीं तुका तपासून 
घे . ' 

' ना , हाव ... म्हाका ... ' , आग्नेलीन तोंडांतल्या तोंडात पुटपुटलें . हॉस्पिटलाचो 
ड्रायव्हर व्हॅन घेवन मुखावेल्यान गेलो . आग्नेलीनाच्या दोळ्यां मुखावेल्यान घरचे 
चित्र पुसूंक नासलें . 

आवो , त्या दिसा तुवें आकांत केलो , देखून हांव घरा भायर सरलें आनी 
आज दोतोर जालें . ना जाल्यार आज बाजारांत नुस्तें वेर्दूल विकीत बसतलें 
आसले . खरेंच आवो ... 

' लीन ... लीन ... ये आग्नेलीनऽ , भेड्ड्या आयकू येना ? ' 
' ओह , शमा , सॉरी हा ... हांव म्हज्याच चिंतनांत आशिल्लें . ' 

' आवयस् , आजय कसली चिंता करता पापया ? आयच्यान आमी फ्री मगो . 
थोडो वेळ विसर पेशंट - बिशंट . ' 

‘ शमा , हाडाच्या दोतोरान केनाच आपल्या पेशंटांक विसरूं जायना . दोतोर 
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रायतुरकार सरान सांगिल्लें इतले बेगीन विसरलें ? ' 

' पुरो , आग्नेलीन पुरो . थोडे दीस तरी हांवें सगळे सगळे विसरपाचे थारायला . ' 

' हय गो , खरे तुजें . फकत पंदरा दीस म्हाका फ्री मेळटात . फाल्यांच हांव 
घरा वेतां . आवो फुड्यांत रावंक . खूब त्रास काडल्यात तिणे . म्हज्याच वखदांनी 
आपूण बरी जातली म्हूण रावल्या ती . ' 

' लीन , तूं फाल्यां वतले घरा , आज न्हय मगो ? आज आमचो निमणो दीस . 
आमी सॅलेब्रेट करया . 

' हय शमा , घर दोळ्यांफुड्यां आयलें काय सगळे विसरतां हांव . तुका एक 
बरी खबर सांगता . दो . साळकारान म्हजें काम केले . मडगांवां ओस्पिसियोंत 
म्हाका जॉब मेळ्ळो . ' 

' हय ? व्हेरी गुड . तुका मडगांवांच जॉब जाय आसलो न्ही ? ' 

हय गो , मडगांवांच म्हणटकच म्हाका आवो फुड्यांत रावंक मेळटलें न्हय ? 
तूं एम्.डी. करतलें मगो ? ' 

' हय . एक सांग लीन , एकदां जॉब धरलो काय तूं तातुंतूच घुस्पून उरतलेशें 
दिसना . तुजे असल्या टेलटेड चलयेन एम्.डी. करुंकूच जाय . 

' शमा , तूं सांगता म्हाका ? स्कॉलरशीप , आग्नेल अंकलाचो आधार म्हणून 
हांव इतलें शिकले . आनीक आनी अंकलाचेर पेज घालचे ना गो बाय . ' 


> 


' आगो पूण ... 


' पूण ना बीण ना . पयलीं जॉब मागीर एम्.डी. तूं केन्ना वतलें मुंबय ? ' 
' फुडल्या विकांत . ' 
' ओह , आज खऱ्यांनीच आमचो निमणो दीस तर ? परत केन्ना मेळटली 


कोण जाणा . 


' म्हणूनच , आयचो दीस सॅलेब्रेट करूंक जाय . बरें लीन , हांव मात्शे रिनाच्या 
रुमांत वचून येता . ' 

' चल तूं . ' 

शमा गेलें . आग्नेलीन घराकडचो विचार करतच रुमार आयलें . दारांत सॅबी 
उबो आसलो . सॅबी ताचो गांवचो शेजारी . ताका पळोवन आग्नेलीनाक खोशी 
जाली . 

' ओह सॅबी , केसो आसा ? पोणजे येयलेलो ? ' 
' ना बाय , तुकाच मेळों येयलेलों . ' 
' कित्या रे ? ओरशी मुरे ? ' 
बाय ... तुजी माय ... ' 
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' कितें जालें आवोक ? चड दुयेंत आसा ? दोतरा हाडलेलो ? चोल , हांव 
येता ... ' 

' बाय , आवोक ... ' 
' तूं सारको उलोयना कित्या सॅबी ? तुज्या दोळ्यांत दुकां ? आरे ... आवो ... ' 
' चल बाय , बेगीन मोडगोवां या , उगोत जातलो . 

सॅबीच्या अर्दकुट्या उलोवण्या वयल्यान आग्नेलीन चडच काचाबूल जालें . 
आवोचें चड जाला जातले हे ताणें ताडलें . रडपाचो उमाळो ताका सावरना 
जालो . सामान भरचे बदला तें खाटेर बसून रडूंक लागलें . इतल्यांत शमा आयलें . 
सॅबीक सुशेग जालो . तेन्नाच आग्नेलीनान शमाक पळयलें . शमाचे दोनय हात 
घट धरून ताणे रडत सांगलें , 

' शमा , शमा म्हजी आवो ... म्हजें वखद तिका नाका गो ... म्हजेवेलो राग 
आजून वोचुंना तिजो ... ' 

‘ शीऽ , लीन , कितेंय उलोवं नाका . सॅबी कितें जालें ? ' 
' तेजी माय ... ती चोड बोरी ना ... 

शमान मुखार आनीक काय विचारले ना . ताणें म्हळे , ‘ चल लीन , तूं बेगीन 
भायर सर . हांव तुजें बॅग भरता . ' 

आग्नेलीनाक धाकटी पर्स लेगीत धरपाची साबुद्द नासली . सॅबीन ताचें सामान 
घेतलें . कूड ओडीत आग्नेलीन ताच्या फाटल्यान ' चलपाक लागले . मनान तें 
केन्ना मडगांवां पावलें . आवो मुखार बाकिनार बसून खबरो करूंक लागले . 

- कालचे फाटी गेल्लें तेदनाच आवो चड दुवेत आसली . तिचे आयकू जायनासलें 
हावें . पोणजे हाडूं जाय आसली हावे तिका . सुमरा होटी न्हू ती . 

आवो विशीं चिंततां चिंततां तें आपल्या भुरगेपणांत रिगले . 

' आगो दोळडिऱ्या , कित सांगलों तुका ... बुकां तोंड घान्न बोसले मुटरीच 
काय उगडास उन्ना तुका . चेडये , आंव इंगां बोब मात्तां ती आयकों येना ? 
उज्या घाल तें बूक . उदो तोरी तापतोलें . ' 

‘ राव गे आवो , यी एकूच पेज वाचितां . फाल्यां सान एजाम इस्टाट जाता 
आमगेली . ' 

' तुगे एजामी लाय उजो . दोळडिऱ्या , दीस देवलो . आजून मोडके उजो गालोना 
तुयें . उदो नावो नाका ? देवा येसो जीव हायरी बुरगी मुजे वोड्यार कित्या गायली 
तुयें ? आनी कोण मेवलो ना ? ' 

आवो बडबडत रावली . ती बेगीन थांबचिना हें आग्नेलीनाक खबर आसलें . 
ताणे रागान पुस्तक बंद केलें . सगळो राग पुस्तकाचेर काडत ताणें पुस्तकां बोटव्यांत 
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भरली . बोटवो पडवेर आपटून ते भायर आयलें . आंगणांत एका कोनशाक ती 
न्हावपा उदक तापयताली . थंयच चुडटांनी आडस करून न्हाणी केल्ली . आग्नेलीनान 
उजो पेटयलो . आवोचो राग मनांत खदखदतालो . ताणे एका बरोबर ओले पिराडे 
आनी सायला पानां काडून रांदनींत भरली . रांदन चोंदली . उजो पेटचे बदला 
धुंवरच धुंवर जालो . आनी निमताक राविल्ले ताचे दोळे गळपाक लागले . 

आतरे - पयऱ्यान ताची आवो बरी ना जाताली . आग्नेलीन तिची व्हडली धूव . 
धाकटी भावंडां आनी घर सांबाळप , ह्या दोनूय कामांक लागून आग्नेलीनाक 
दोन दोन दिसांनी शाळा चुकोवची पडटाली . सदांच चुकिल्लो अभ्यास ताका 
सांगूक भुरगीं वाजेताली . शेजारच्या मारयानाक बाये , पुता करून ताणें इतिहासाची 
चोपडी हाडिल्ली . न्हिदचे पयलीं ती व्हरून दिवंक जाय आसली . 

' विसेंती आजी बोबाट मारूं जाय आसली ? सोगळो आदेस पिड्यार केलो 
पाड पोडलोल्यान . येदना मुळ्यार मुगे क्वेशन बायहाट जाता आसलोले . उदो 
तापोन नातासोरी रात जातोली . ' भावाचो राग ताणें शिरपुटांचेर काडलो . 
कट करीत शिरपुटां मोडून ताणें चोंदिल्ले रांदनीत घाली . भस्स् करून आनिकय 
धुंवर भायर सरलो . तेन्नाच आंबाडो सोडयत आवो भायर आयली . सगळेकडेन 
धुंवरच धुंवर पातळिल्लो . आग्नेलीन खोकत बशिल्लें . उज्याक फूक मारनासले . 
तें पळोवन आवोक राग सावरना जालो . घब्ब घब्ब करून ताचे फाटीर थापटां 
मारत पेल्यान काडले . म्हऱ्यांतलो पिराडो काडून ती ताका मेळत तशी बडोवंक 
लागली . 

' आगो रांडला , दिसबोर भायर मोन येयल्या लेगून तुज्यान नावों इदें उदो 
दिवों जायना ? शिकोता फूंय तें शिकोता , वोडली बाकान जावपा आहा तेका . 
चेडये , आवो पोयलीं मातयें गाल . सोदा बुकां तोंड गान बोसोता . मोर चेडये . 
एक चेडूं जालेंना सोजमोन ... ' 

गाळींचो शिंवर घालत आग्नेलीनाक मारता मारतां आवोक खरस आयूली . 
तिणे पिराडो आपटिलो आनी ती उदक तापोवंक मडके म्हऱ्यांत येवन बसली . 

आग्नेलीन चोंबडी करून आंगणांत पडिल्लेकडेन रडटालें . ताची भावंडां पयस 
उबी रावन ताका पळेताली . आग्नेलीना म्हऱ्यांत आयल्यार आवो सगळ्यांकच 
मारता हे तांकां खबर आसलें . 

आग्नेलीनाक चार भाव आनी एक भयण . वर्सा वर्साक आयिल्ल्या बाळंटेराक 
लागून आवो सदांच बरी नासताली . तांचो आब दिसवड्या वावराक वचून चार 
पयशे मेळयतालो . झगडी केले बगर तो आवोक एक्क पयसो दिनासलो . कॅरम 
खेळपाक आनी सोऱ्या कोपाक सगळो पयसो वगडायतालो . संवसार चलोवपाक 
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लागून आवोन आपले दुयेंस पेल्यान दवरिल्लें . शेतांत वावराक गेल्यार पयशे 
बरे मेळटाले . पूण तिच्यान शेतातलो वावर जायनासलो . ती भाजी , फुलां - फळां 
घेवन बाजारात विकूक बसताली . 

दीसभर काम , घोवालो जांच आनी भलायकी ह्या चक्रांत चिड्डल्ली आवो 
सगळो राग भुरग्यांचेर काडटाली . ती मायेन केन्ना भुरग्यांक पोशेनासली . आग्नेलीनच 
भावंडांक आवयचे मायेन सांबाळटालें . ताका शिकपाची खूब आवड आसली . 
इगर्जेचे शाळेत तें वतालें . ताची हुशारकाय पळोवन पादिगार ताका आदार करतालो . 

आग्नेलीनाचे शिकप आवोक सोंसनासले . ताणें कोणागेरय वावरा वचून चार 
पयशे जोडचे अशें तिका दिसतालें . आग्नेलीनान भावंडांकय शाळेत घाल्ली म्हूण 
ती ताचो चडच दुस्वास करताली . चोपड्यो - पुस्तकांचो भार ताणें आवोचेर घालूक 
नासलो . तें पादिगाराच्या घरांत सान्न मारप , आयदनां घांसप असली बारीक - सारीक 
कामां करतालें . अभ्यास , पादिगारालें काम आनी भावंडांक सांबाळप ह्या चक्रांत 
घुवता - ध्रुवतां केन्ना केन्नाय आग्नेलीनाक घरांतली कामां करूंक वाज येतालो . 
मागीर आवो ताका मारताली . 

' फुयीं आवरा वोसोन आवो आदार कोच्चो सोडून शिकों वोयता . तेंकाय 
शिकपा पिशें लायला . तूंच मोर वोस् ... ' 

आवोचो मार खावन , त्रास काडूनय आग्नेलीनान शिक्षण सोडले ना . त्या 
दिसांनी आग्नेलीनाची परिक्षा चलताली . वावराक वता अशें आवोक फटी मारून 
आग्नेलीन इश्टिणीगेर शिकपाक गेल्लें . आवोन ताका दिस्तच पळयलें . तिळसांजचें 
तें घरा येतकच आवोन खूब मारलें . ताची पुस्तकां आंगणांत मोखून मारली 
आनी ताकाय धुकलून भायर घालें . 

हेच निमित्त धरून आग्नेलीनान घर सोडलें . घरांत रावन शिकूक मेळचे ना 
हे ताका खबर आसलें . ताचो मोदोन डॉक्टर आग्नेल अंकल . ताणें ताका मॅट्रिक 
जातकच मुखावेलें शिक्षण आपूण दितलों म्हूण उतर दिल्लें . आवोन भायर घालतकच 
तें थेट अंकलागेर आयलें . अंकलाक भुरगी नासली . ताणें ताका धुवेवरी सांबाळ्ळे . 

दुसऱ्या दिसा आवोक आग्नेलीनाची खबर कळ्ळी . पूण तिणें ताका परत 
आपोवचो यत्न केलो ना . 

' बोरें जालें , हावपा एक तोंड उणें जालें . जोडपा काय आस्त नासली चेडयेची . ' 
इतलेच उलोवन आवो ओगी बसली . 

आग्नेलीन बारावेक गोंयांत पयले आयलें . ताचो फोटो पेपरार छापून आयिल्लो 
पळोवन आवोचो ताचेवेलो राग साप्प गेलो . पेपर घेवन ती वाडोभर फिरली . 

' चोयाय , इतू मार हायलो चेडवान , शिकोप सोडले ना . आतां दोतोर जातो 
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फूंय तें . माका दुयेसांतलें उटोयतो मुगे चेडूं ... ! ' आग्नेलीन दोतोर जातकच ताच्या 
वखदान आपूण बरी जातली असो तिचो भावार्थ आसलो . म्हणून ती हेर दोतोरांचें 
वखद घेयनासली . 


बस मडगांवां पावली . आग्नेलीन विचारांच्या घुस्प्यांतल्यान भायर सरलें . रिक्षा 
करून ती घरा गेली . दारांत लोकांची गर्दी पळोवन ताणे एकच किळांच मारली , 

' आवो , मुजे आवो ... तुगे धुवे हातीन वोखोत घेवपा लेगीत रावली ना 
गे तूं ? ... ' 

इतलें उलयतां उलयतां तें घुवळ येवन जमनीर पडलें . 


-ॐ 
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आयकलां , हांव म्हणी ... 

कितें म्हणी तूं ? 

हांव म्हणी , अभयाचे लग्न जावन चार म्हयने जायत आयले . तांका 
अजून आमी देवाक व्हरूं ना . 

ना कशें ! दुसऱ्याच दिसा तर महालक्ष्मीक आनी सिद्धीविनायकाक व्हरून 
हाडल्यांत . 

थंय न्हय म्हळ्यार . गोंयांत , आमच्या पंचिश्टांचे भेटेक खंय व्हेल्यांत 
तांकां ? 

हय आं , थंय व्हरूंक जाय तांकां . 
सकाळचो च्या पितां पिता नारायणबाब आनी सीताबाय खबरो करताली . 
रश्मी रांदचेकुडीत पीठ कालयतालें . ताचे सगळे लक्ष मात माय - मांवाच्या खबरांचेर 
आसलें . 

पळयात आं . म्हाका जाल्यार दिसता , चवथ लागी पावल्या . त्या निमतान 
गोंयां या . सप्तमी पुजा करून येवंया . चवथय जातली , देवाचीय भेट जातली . 

म्हज्या मनांतलेच उलयली तूं . पूण सुटयांचे कशें ? 

तुमगेलो सुटयेचो सदांचोच प्रस्न . शिंवयांदेवळांतली चवथ पळयल्यार 
कितलोसोच तेंप जालो . 

आगे हय , म्हजे सुटयेचे पळोवया कितेंय . तुज्या बाबाकच तयार कर . 

तें काम सूनबाय करतली . रावपाचे खंय तें सांगात . आमचे घर तर 
सामकें भूय भरवण जाला . 
व्हडान सुस्कारत नारायणबाबान म्हळे . 

हय , आमी पोटा फाटल्यान मुंबय गांठली आनी आमच्या घरान भूय 
गांठली . कामा फाटल्यान घराचेर लक्ष दिवंक वेळच मेळ्ळो ना . 

घराचे यादीन खंती जाल्लो घोवाचो चेरो पळोवन सीताबायन विशय बदल्लो . 
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आमी फोंड्या हॉटेलांत रावल्यार सगळे लागी पडटलें . 
नारायणबाब आनी सीताबाय गोंयां वचपाचो बेत आखूक लागली . पीठ कालयता 
कालयतां रश्मी उमेदीन फुल्लें . आपली इत्सा इतले बेगीन पुराय जातली म्हूण 
ताणें मनांतल्या मनांत शिंवयाक हात जोडले . 

पिठाचो हात बेगीन बेगीन धुवन तें घोवाक मनोवपाक भायर आयलें . अभयान 
गोंयांत वचपाचे मान्य केलें आनी रश्मी खुशालभरीत जालें . 

सकाळची घरांतली कामां करता करता रश्मी गोंयांत पाविल्लें ... बोरये आज्याचो 
हात धरून काजू खायत दोंगरार फिरतालें ... आज्याचे वेंगेत बसून वंवळी झाडावेल्या 
देवचाराच्यो खबरी आयकतालें ... भुतां तळयेवेल्या भुतांक आवाज काडून 
चाळयतालें ... 

शिंवया देवळाक लागुनूच रश्मीच्या आज्याचें घर . देवळाचो वावर प्रत्येक 
बोरकार पाळये प्रमाण करताले . रश्मीच्या आज्याची पैरी आसताली तेन्ना तें 
आज्या फाटल्यान देवळांत वताले आनी आज्याचो वावर जायसर खांब्या भोंवतणी 
नाचत आज्याकडेन खबरी करतालें . आजो उदक हाडपाक तळयेर गेलो काय 
ताचेर आकांत येतालो . तळयेर सकयल सपणां देवन वचूंक जाय . रश्मीक थंय 
वचपाकूच भंय दिसतालो आनी वयरय एकटें बसूंक भंय दिसतालो . मागीर तें 
आज्याक सादयत वयर रावतालें . 

रश्मीक आज ते सगळे येवजतालें . मुंबय फ्लॅटांत रावनय तें बोरये फिरतालें , 
आज्या वांगडा खेळटालें . माथे भरून जायो माळटालें . 

दनपरां रश्मी मांयचे बरोबर जेवपाक बशिल्लें . आज ताचे आवडीची पालक 
भाजी आनी तळिल्ली कल्ली आसली . पूण ताचे लक्ष नासले . ते जेवतालें 
बोरये वासरेंत बसून , आज्येन सुंगटां घालून केल्लें घोटेल आनी निरपणसाच्यो 


फोडी खायत . 


रश्मीचे कुटुंब मुंबय आसतालें . ताचें ल्हानपण मात आजोळा बोरयेच गेल्लें . 
आज्या वांगडा कुळागरांत , दोगुल्ल्यांचेर भोंवन भोंवन ताची ल्हानपणांतल्यान 
सैमाकडेन इश्टागत जाल्ली . आजो गेलो आनी सगळेच चित्र बदल्लें . ताचे 
मामा मुंबयच रावताले . बापूय मरतकच तांणी आवयक मुंबय व्हेली . बोरयेचें 
घर एकटें एकसुरेंच उरलें . रश्मीची आजी परत बोरये आयलीच ना . रश्मीक 
परत बोरये रावंक मेळ्ळे ना . तरी लेगीत ताची बोरयेची ओड मात उणी जाली 


ना . 


आपल्या घरच्यां वांगडा रश्मी वर्सान वर्स टुराक वतालें . सैमाची सोबीतकाय 
आनी विपरितां पळयतां पळयतां ताका येवजताली पांचव्याचार सैमान नटिल्ली 
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बोरी . टुराक साकून येतकच दर खेपे ताणें बापायक म्हणचे ... ' शीऽ , आमच्या 
गोंयची सर हाका नाच्च ... ' ताणें जायते फावट मामाकडेन हट करचो , 

मामा , एकदा तरी बोरये जायां पुजेक या रे . माथेभर जायो माळून 
जायांनी भरिल्लें देवूळ पळोवंया रे ! 

मामा आपल्या कामा मुखार भाचयेचो हट पुरोवंक शकनासलो . तांणी गोंयांत 
आयिल्ल्या वेळार भाचये खातीर मोगरी - जायो व्हरच्यो , पूण मुंबय पावतासर 
फुलां बावताली . तांचो वासय शेळो जातालो . 

आतां मात अभयाक घेवन हाव गोंयांत वर्मांतल्यान एक फावट तरी 
वतलेंच . 

मनांतल्या मनांत निश्चेव करून रश्मी सडसडीत उडलें . ही बातमी सांगूक 
ताका आवयगेर वचूंक जाय आसलें . 


रश्मी आपल्या घरच्यांसयत चवथी दिसा गोंयांत पावलें . फोंड्या हॉटेलांत 
सामान दवरून न्हावन धुवन तांकां बोरये वचूंक जाय आसलें . चवथी दिसा 
सगळे दादले गणपतीची पुजा करतात . रश्मीच्या घोवाक आनी मांवाक बोरये 
पुजेक वचपाची ताकीद लागिल्ली . पूण रश्मीचे मांयच्या पायांक प्रवासान सूज 
आयिल्ली . तिच्यान परत प्रवास करूंक नज आसलो . रश्मीन आपणे जावन 
सांगलें , 

तुमी बोरये वचून पुजा करून येयात . हांव आनी आई हांगाच रावतात . 
-हे हे ... तुमी जोडप्यान शिंवयाक पांयां पडून नाल्ल दवरूं जाय . शिवाय ... 

फाल्यां दवरुया . आज सुशेग घेतकच बरो जातलो तिचो पांय . 
अभयान बापायक आनी मुखार उलोवंक दिलोना . ते बोरये गेले . रश्मीक 
देवळांतले चवथी परस आज्यालें घर पळोवपाची चड उमळशीक लागिल्ली . 
बोरी आनीक एका दिसान पैसावल्ली . रश्मी सुस्कारलें . जनेलांतल्यान दिसपी 
फोंडेचो ओलो दोंगर पळयत , बोरयेच्या दोंगराची याद जागयत मायच्या म्हऱ्यांत 
बसलें . 

पंचमी दिसा ती सगळी बोरये आयली . फोंड्या साकून बोरी तशी व्हडलीशी 
पैस न्हय . पूण रश्मीक वाट सोंपून सोंपना कशी दिसताली . मुंबय आसतना 
ताणें घोवाक कितल्याशाच वेळा सांगिल्लें 

हे पळे , बोरये पावतकच हांव तुका आज्यालें घर , कुळागर सगळे 
दाखयता . झाडांनी गच्च भरिल्लो दोंगर केन्ना चडला तूं ? आनी मजा जाणा 
तूं , कुळागरांत केसरीच सुपार्यो वेंगोवन धोलपी माडयो पळयतकच सगळ्यो 
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सुपार्यो सकयल पडटल्यो म्हूण भिताले तेन्ना ... 

आतां मोटारीत बशिल्लेकडेन सगळे येवजून ताच्या तोंडार हासो फांकलो . 
बोरये पावतकच सगळी देवळांत गेली . देवाक नाल्ल दवरून , पायां पडून चौकार 
बसली . थोड्या वेळान आरती सुरू जावपा आसल्यो . 

रश्मीक आज्यागेर वचपाची उमळशीक लागिल्ली . ताचो घोव दादल्यांचे वटेन 
बशिल्लो . ताका सगळ्यां मुखार आपोवपाक रश्मीक बरे दिसना जालें . तें हळूच 
उठलें आनी मदल्या दारांतल्यान भायर सरलें . ताची माय खूब तेंपान मेळिल्ल्या 
बायलांकडेन उलोवंक दंग जाल्ली . 

रश्मी परतून अठरा - वीस वर्सानी ल्हान जालें . तुळशीक भोंवताडो घालून 
तें ल्हवपीक पावलांनी आज्यागेर वचपाक भायर सरलें . मनांत यादी जागयत 
तें वंवळीकडेन पावलें आनी फातराक आपटल्लेवरी कच्च करून उबें रावलें . 

इतलो वेळ ते विसरूनच गेल्लें , खूब वर्सी जालीं आज्यालें घर बंदच आसता . 
घयरांव आनी मदीं मदीं किल्लून आयिल्ल्या तणान पडवी भरिल्ली . नळ्यारय 
तण किल्लल्लें . आंगणांत शेळो आनी कुशिल्ल्या पानांचो कचकच पडिल्लो . 
आज्याल्या घराक पळोवन ताका खूब वायट दिसले . शेणान सारयल्लें तेन्नाचें 
तुकतुकीत आंगण ताच्या दोळ्यां मुखार आयलें . आनीक आनी मुखार वचचें 
अशें ताका दिसले ना . 

घराचे कुशीक आशिल्ल्या दोंगरार ताणें नदर मारली . उगडो - बोडको जाल्लो 
तो दोंगर पळोवन कुळागरांत आनी वचपाची ताची उमेदच शेणून गेली . फाटल्या 
पावलांनी ते परतलें . हळूच येवन देवळांत बसलें . देवळांत आरती चलताल्यो . 
ताची मांय खबरो करपांत रंगून गेल्ली . रश्मीचे खंयच लक्ष नासले . तें बावकुऱ्या 
तोंडान देवळांत बशिल्लें . केन्ना आरती सोंपतल्यो आनी आपूण फोंड्यां परत 
वतलें अशें ताका जाल्लें . ताच्या यादींनी घुस्पल्ली बोरी खंय तरी शेणल्या 
हे पळोवन ताचें मन आकुळ - पिकूळ जालें . 


बोरयेची जायां पुजा म्हळ्यार कितें मजा आसता जाणा ? 
रश्मीचो माय उमेदीन सांगतालो . रश्मी मुमुरख्यांनी आयकतालें . ताणें मनांतच 
म्हळे ... जायां पुजेची म्हाका सगळी याद आसा . निमणे तर जायां पुजा जातकच ... 
रश्मीक कच्च जालें . निमणी जायां पुजा येवजतनाच ताच्या आंगार कांटो आयलो . 

चलात , बेगीन चलात . कीर्तन सुरू जालें . आमकां वेळ जालो . 
रश्मीचो मांव ताकतीक करत मुखार सरलो . तांकां येवपाक बरोच कळाव 
जाल्लो . फाल्यां ती मुंबय वचूंक भायर सरपाची आसली . सगळे सामान बांदून 
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भायर सरतासर तांका वेळ जाल्लो . 

देवूळ मनशांनी भरिल्लें . कीर्तन सुरू जाल्लें . देवूळभर जायो घमघमताल्यो . 
बायलांची माथींय जायांनी भरिल्ली . देव आनी गर्भकूड तर तरेकवार फुलां आनी 
जायांनी उपाट भरिल्ली . 

जायांचो परमळ घेत रश्मी मांयचे बरोबर येवन बायलांच्या अर्शन बसलें . 
कीर्तन रंगार आयिल्लें . बायलांचो कुचकुचय रंगार आयिल्लो . मुखारच बशिल्ले 
काय दादले आनी बायला सोडली जाल्यार बाकिची सगळी उलयतालीं . 

रश्मीक याद जाली . तें ल्हान आसतना आज्या वांगडा मुखार बसतालें . दिसूयभर 
हांगा थंय नाचून पुरो जाल्लें आसतालें . न्हीद दोळ्यार येवंक ताटकळटाली . 
पूण जागें रावपाचो हट्ट तिका धांवडायतालो . हेर भुरगी जागीं रावताली ती 
पुजे उपरांत मेळपी प्रसाद खावंक . रश्मी मात जायां खातीर जागें रावतालें . जाया 
पुजा जातकच भोंवतणी लायिल्ल्यो जायो काडून सगळ्यांक वाट्टात . रश्मीचो 
आजो तें काम करी . तांतलो एक लांबचे - लांब जायां पोड काडून रश्मीक माळटालो . 
घरा येतकच जायो काडच्यो पडत म्हणून ते केदो वेळ जागेंच रावतालें . 

हेऽ ... निमाणची जायां पुजा ... शीऽ ... नाकाच ती याद ... 
रश्मी सुस्कारलें आनी कीर्तनाचेर लक्ष दिवचो यत्न करूंक लागले . यादिंचो 
गुंगुल्लो ताची फाट सोडूंक तयार नासलो . 

त्या वर्सा रश्मीचो आजो चड बरो नासलो . ताका कांक्र जाल्लो . दोतोरान 
आस्त सामकी सोडिल्ली . चवथ , जायां पुजा करूंक मेळटा काय कितें हाचोच 
सगळ्यांक हुस्को जाल्लो . आज्याचे दुयेंस आनी लोकांचो हुस्को समजुपाचे रश्मीचें 
वय नासलें . आज्याक जोर आयला इतलेच ते जाणा आसलें . 

चवथ - पंचम रश्मी मामाबरोबर देवळांत गेल्लें . आजो येवंक ना हाचे रश्मीक 
वायट दिशिल्लें . पूण मामा वांगडा देवळांत येतकच ते सगळे विसरून भुरग्यां 
वांगडा खेळूक लागले . 

चवथ - पंचम बरे भशेन जाली . आता सगळ्यांत सप्तमीचे जायां - पुजेचो हुस्को 
जाल्लो . रश्मीकय हुस्को जाल्लो . 

जायां पुजेदिसा तरी आजो बरो जाल्यार पुरो . ताका कसोय करून देवळांत 
व्हरूंक जाय . जायां खातीर . 

जायां पुजे दिसा आज्यालें चड जाल्लें . सगळी चिंतेस्त जावन आज्या भोंवतणी 
बशिल्ली . रश्मी हळूच भितर आयलें . आज्याची नदर ताचेर गेली . ताच्यान 
उलोवंक जायनासले . तरीकय एक एक अक्षर करून ताणें पुताक सांगलें , 

जायो हाडून म्हजे बायेक माळून म्हाका दाखयात . 


जायां - पुजा 


मामान रोखड्योच जायो हाडून ताका माळ्ळ्यो . पूण आजो आजय देवळांत 
येवचोना म्हूण कळटकच ताणे रडून आकांत केलो . आवयचो मार खालो . निमणे 
शेजाऱ्यां वांगडा ताका देवळांत धाडले . रश्मीक जायां - पुजेची मातय उमेद नासली . 
ताचें लक्ष फकत आज्याचेर आसलें . 

जायां पुजा जातकच कोणें तरी ताका इल्लोसो जायां कुडको दिलो . तो 
पळोवन रश्मीक खूब राग आयलो . आजो ताका माथेंभर जायो माळटालो . आज्याक 
सांगून त्या मनशाक तापोवंक लायतलें असो निश्चेव करून ते शेजाऱ्यां वांगडा 
घरा आयलें . घरा येतकच तें धांवून आज्याले कुडीत वतां वतां ताणें म्हळे , 

आज्या , आज्या ... पळे रे , म्हाका इल्लोसो ... 
रश्मी आज्या म्हऱ्यांत पावचे पयलींच आवयन ताका ओडून काडलें आनी 
भायर व्हेलें . आज्याचो घरघर वाडिल्लो . 


आज्याचे यादीन रश्मीचो गळो भरून आयलो . ताच्यान देवळांत बसू नज 
जालें . तें मदल्या दारांतल्यान भायर सरलें आनी काळखांतच तुळशी म्हऱ्यांत 
उबें रावन ताणें दुकांक वाट करून दिली . 

रडपाचो ओग थांबतकच ताणें बेगीन बेगीन दोळे पुसले . तें भितर गेलें . 
पुजा सोंपिल्ली . निवेद्य वाट्टाले . ताणें प्रसाद घेतलो . आतां जायो वांटपा आसल्यो . 
रश्मीक जायांची इत्साच नासली . ताच्या मनांतल्यो जायो केन्नाच बावून गेल्ल्यो . 
हळूच गर्दैतल्यान भायर सरलें आनी मोटारीकडेन गेले . 


तें 


** 
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बाब , तुका मात्सो वेळ आसा ? 

वेळ ? म्हाका आनी वेळ आसा काय म्हणटा ? आई , तूं जाणा , सुशेगाद 
बसून पेपर लेगीत वाचूंक मेळना म्हाका . 

हय रे बाब , जाणां हांव . पूण काम गरजेचंच आसलें . 

तुजी कामां सदांच गरजेची . सांग दोन मिनटांभितर . बसीचो वेळ जायत 
आयलो . 

भितरले कुडीत बसून स्वप्नीलाक बोम घालतां घालतां उर्मिलान आवय - भावा 
मदलो संवाद आयकलो . वयनीचे असवडी आवय भावाक कालची खबर सांगूक 
सोदता हे ताणें ताडले . काल सांजचीच सुरूकाकी ताचेखातीर नवें थळ घेवन 
आयिल्ली . 

हिका वाजय कसो येना देव जाणा . नवीं - नवीं थळां घेवन येत आसता . 
तिचो म्हणून कितें अन्याय , सगळं खबर आसूनय आई तिचे फाटल्यान लागता 
न्हय ! ती बाबडी सुचयता थळां ... 

मनातले विचार फाफडून ताणें स्वप्नीलाच्या तोंडांतलो रिकामो बोम भायर 
काडलो . 

बाब आईच्या तोंडाक कशी पानां पुसता तें आयकुचे परस भायरच गेल्लें 
बरें . मनांतल्या मनांत म्हणत तें स्वप्नीलाक घेवन बल्कांवार आयलें . स्वप्नील 
रस्त्यावेली वाहनां पळोवंक रमून गेल्लो . भितरलें उलोवणे आयकुचें न्हय म्हणून 
तें भायर आयिल्लें , पूण ताचें मन मात थंयच घुटमळटालें . 

आज सात आठ वर्सी जायत आयलीं , उर्मिलाचे सोयरिकेक लागून ताची 
आवय जीव अर्दो करून घेताली . हाका ताका विचारून थळांची खबर काडटाली , 
आनी तिचो पूत मात पावलच मुखार घालनासलो . 

काकीबायक तीन चलयो आनी एकच पूत . काकीबायचो घोव ऑफिसांत 
बशिल्लेकडेनच काळजाचो आताक येवन भायर पडलो . सुनील तेन्ना निकतोच 
कॉलेजीत गेल्लो . कुटुंबाची जबाबदारी आतां ताचेर पडिल्ली . बापायची नोकरी 
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ताका मेळ्ळी , पूण शिक्षण मात सोडचे पडलें . मनांतली खंत तोंडार हाडिनासतना 
सुनिलान संवसाराचो भार उखल्लो . 

व्हडल्या दोनय भयणींची ताणे थोडेभितर लग्नां करून दिली . उर्मिला तेन्ना 
ल्हान . आवयन ताची चिंता करतकच सुनील तिका समजायतालो . 

पळे आई , उम्मीच्या लग्नाची ओगीच ताकीद करनाका आं . ताका खूब 
शिकूनी . मागीर ताचे थाटांत लग्न करून दिवंया . 

उर्मिलाचे लग्न जाले बगर आपूण लग्न जावचोना असो ताणें निश्चेवच केल्लो . 
पूण काकीबायकच सुनेचे वेध लागिल्ले . नात्यांतल्या लोकांनी , शेजाऱ्या - पाजाऱ्यांनी 
सगळ्यांनी तिका शिटकायल्ली . 

काकीबाय , उर्मिला पयलीं पुताचे लग्न करूंक सोदता ती फटवतली आं , 
उर्मिला तशेंच उरतलें . भाव ताचेर मागीर लक्षच दिवचोना . 

ना गे , म्हजो बाब तसो न्हय आ ... ताणें व्हडल्या भयणींची लग्ना केली 
नात ? धाकले भयणीकय तो बरेंऽ घालून करून लग्न करूंक सोदता . 

सगळ्यांच्यो शिटकावण्यो कुशीक दवरून काकीबायन सुनीलाचे लग्न केलें . 
सुनीलाची बायल मिता दिसूक सोबीत . दिसभर शिर्वीस आनी आपली सोबितकाय 
सांबाळूक तें मग्न आसतालें . घरांतलें कुस्कुटायेदें काम लेगीत करनासलें . मांय 
म्हळ्यार घरांतली वावराडी आनी नणंद म्हळ्यार एक हातखंडे चेडू अशें समजून 
तें चलतालें . 

ताचे जिबेर मात साकर दवरिल्ली . चड करून घोवा मुखार उलयतना ताची 
उतरां म्होंवीं जावन येताली . ' बाय उम्मी ' म्हणत ते आपली सगळी कामां 
ताचेकडल्यान करून घेतालें . घोव घरा येतकच मायन करून दवरिल्लें खाण - च्या 
घोवाक हाडून दितालें , आनी म्होंव्या उतरांनी मायक विचारतालें , ' आई , तुमकां 
इल्लें हाडूं ? ' बायलेची उतरां आयकून सुनीलाक दिसतालें , खरेंच हांव भाग्यवान . 
मितासारकी बायल मेळपाक नशिबच जाय . ना जाल्यार वचत तागेर आयकूक 
येतात ती माय - सुनाली झगडी , वेगळेचार . पूत आवयचेर नदर घालना , मांय 
सुनेचे तोंड पळेना ... शीऽ ... म्हजे आईची पुण्याय व्हड म्हणून तिका असली 
सून मेळ्ळ्या ... 

मिताचे दोट्टी वागणुकेक सुनील फसतालो . काकीबाय आनी उर्मिलाच्या 
काळजाक मात ते साकरे सुरयेची धार तोपताली , घाय करताली . 

कॉलेज जातकच उर्मिला आपले - आपुणूच खूब कडेन नोकरे खातीर धडपड 
करतालें . ताचे खटपटीक एक दीस यश आयलें . एके शाळेत शिक्षिकेचो जागो 
रितो आसलो . तें इंटरव्ह्यूक पास जालें . ही खोस ताणें थोडोच वेळ भोगली . 
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घरांत येतकच भावजेन ताची खोस पालयली . ती गुरवार आसली . घरांत आशिल्लें 
सत्तेचे चेडू तिका सोडपा नाशिल्लें . तोंडभर हांसो खेळयत तिणे उर्मिलाक म्हळे , 

बाय उम्मी , तूं जाणां सद्या म्हाका मनशांची गरज . अशा वेळार दिस्त 
तूं सर्विसेक गेल्यार कशें जातलें ? सर्विसो कितल्योय मेळत . ही ना जाल्यार 
दुसरी ... 

वयनी , एकदां मेळिल्ली संद परत परत मेळटा गे ? शाळा म्हणटकच 
एकाच आदेसाचे काम . सांजचे घराच आसतलें ... 

तशें कशें जायत ? आनीक एक सांग बाय , तुका नोकरी कित्याक करूंक 
जाय ? आमी दोगांय जोडटात . तुज्या लग्नाक कांयच कमी पडूंक दिवचींनात . 
बरें थाटान करतली . भियेवनाका तूं . 

निमणे वाक्य मितान मायक पळेत म्हळे , आनी ताका जाय तेंच जालें . ताचे 


मायन म्हळे , 


बाय उम्मी , ओगीच हटून बसनाका आं . नोको छप्पन्न मेळत तुका . 
सद्या तुजी घराक गरज आसा . आमच्या वंशाचो दिवो आतां येवपा आसा 
न्हय ? ... 

आवय लेगीत भावजे वटेन उलयता तें आयकून उर्मिला ओग्गी रावलें . ताका 
आड्डून सांगनशे दिसतालें , म्हाका नोकरी जाय ती लग्ना खातीर पैशे जमोवंक 
न्हय ... म्हाका म्हज्या पायार उबें रावंक जाय ... तुमचेर अवलंबून रावपाचे ना 
म्हाका ... दातांनी ओंठ घट्ट चाबून ताणें मनांतले विचार चिड्डिले . आवयक 
आनी भावाक तें परतून जाप केन्नाच दिनासले . तकली सकयल घालून दोळ्यांतली 
दुकां आडायत तें मान्न्यांत गेलें . मिता भितल्ले भितर हासत कुडीत गेल्लें . 

मितागेर स्वप्ना जालें . फाटोफाट स्वप्नील . मितान तांकां फकत जल्मच दिल्लो . 
तांचो पिरंजोळ काडटाली ती काकीबाय आनी उर्मिला . 

काकीबाय आतां थकिल्ली . सगळी कामां आतां तिच्यान पयलींवरी जायनासली . 
संवसाराचो सगळो भार उर्मिलाचेर पडिल्लो . भुरग्यांचे करप आनी आवयकय 
घरकामांत आदार करप हातुंतूच उर्मिला पुराय घुस्पून गेल्लें . मशिनावरी घरांतली 
कामां करतना ताची उमेदच शेणून गेल्ली . आपलें करियर , नोकरी हांचे विशी 
चिंतूंक ताका वेळच मेळनासलो . 

हालिंसराक काकीबायक उर्मिलाच्या लग्नाची चडच चिंता लागिल्ली . पुताची 
वागणूक पळोवन तिच्या मनांत नाका नाका आशिल्ले विचार येताले . हॉलिंसरा 
सुनील बरोच बदल्ला . आपल्याच संवसारांत घुस्पून गेला . वचपाचोच . पूण ... 
उम्मीकय कसो विसरलो तो ? ताचे लग्न थाटांत करतलों म्हणपी सुनील हाली 
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असो कसो वागता ? काय , आपल्या संवसाराचो घश्टो काडपाखातीर उम्मीचें 
लग्न ... ' निमण्या वाक्यार तिच्या विचारांची माळ तुट्टाली . तिच्यान फुडें येवजूकच 
जायनासलें . सुनिलाचे वाणुकेन ती पुराय निशेवन गेल्ली . सुनेची तर तिणें आशाच 
सोडिल्ली . 

कोणेय उर्मिला खातीर थळां सुचयल्यार सुनील कानभैरेपणां करतालो . केन्नाकेनाय 
' मिता पळयतलें , ताका सांग ... ताणे चवकशी करतकच मुखार हांव पळयता ' 
अशा उतरांनी आवयक थातारतालो . मिताय पत्तो घेवन वतालें . धा - पंदरा दिसांनी 
उर्मिलाचो फोटो - नक्षत्र व्हरतालें . थोड्याच दिसांनी परत हाडून दितालें . थळांत 
कितेंय पूण अणवेपण आसा अशें सांगतालें . अशे तरेन तेंय मांयच्या तोंडाक 
पानां पुसतालें . 

तांची ही तरा पळोवन नात्यांतल्या लोकांनी , भयणींच्या घोवांनी उर्मिलाचे 
सोयरिकेंतल्यान आंग काडिल्लें . ते आतां थळां लेगीत सुचयनासले . 

उर्मिला आतां पस्तिशेंत पाविल्लें . वयापरस मनाचे निहूणेन तें चड जाण्टे 
जाल्लें . हाली हालीं ताका दिसतालें , ' बाब म्हजे लग्न करूंकच सोदना . हांवें 
जल्मयभर भावजेचे थोमणे खायत , भावाचो संवसार सांबाळत रावपाचें ... ' तें 
आपल्याच मनाक समजायतालें . आवय आपलेखातीर काडटा ते उतळताप ताच्यान 
पळोवंक जायनासले . तें खूब फावटी आवयक म्हणी , 

- आई , आतां पुरो कर थळां पळोवप . हांव म्हातारें जाला . आतां आनी 
लग्न करपाची , संवसार करपाची इत्साच उरूंक ना ... 

ताणें उबगून अशें म्हणटकच काकीबायचे काळीज तीळ तीळ तुट्टालें . 

भाव - भावजेचेर सामकेंच आदारून रावं नाका म्हणून उर्मिलान दोन - तीन 
शिकवण्यो धरिल्ल्यो . पूण ते पयशे कित्याकच पावनासले . वेळा प्रसंगाक ताका 
भावाकडेन पयशे मागचेच पडटाले . तो बायलेंकडेन बोट दाखयतालो . भावजेकडेन 
पयशे मागप ताका कशेंच माननासले . 

भावाची भुरगीय आतां व्हड जाल्ली . नोकरे खातीर परत तें हळूहळू यत्न 
करूंक लागिल्लें . नोकरी लागतकच घरांत सांगप असो ताणें निश्चेव केल्लो . 
ताच्या यत्नांक मात खंयच येस भेळनासले . अशा वेळार ताका पश्चाताप जातालो ... 
पाड पडूं म्हजे , तेन्ना वयनीक लागून हातांतली नोकरी वगडायली हावें ... आज 
म्हाका कोण्णाच्या थोमण्यांत रावंक नाका आशिल्लें ... कोणें दवरल्या म्हाका 
आतां नोकरी ! आई आसासर ह्या घरांत रावपाक मातसो तरी सुशेग ... मागीर ? ... 

मागीरचे प्रस्नचिन्न ताची फाट सोडनासले . 
त्या दिसा दनपारचें तें पेपर वाचत बशिल्लें . एके जायरातीन ताची नदर 
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ओडून घेतली . वनिता सिंगबाळ नांवाचे एके बायलेन आपल्या पाळणाघराविशी 
जायरात दिल्ली . जायरात वाचली आनी ताका आपले इश्टिणीच्या उतरांची याद 
जाली . कालच बाजारांत ती ताका मेळिल्ली . तिणे म्हणिल्लें , 

उम्मी , आतां आनी लीव उरूंना म्हजी . फुडल्या सोमाराच्यान सर्विसेक 
जॉयन जावचेंच पडटलें म्हाका . 

मागीर गो ? बायेक खंय दवरतलें ? 

तोच प्रस्न आसा . पाळणाघरांत दवरतलें म्हणी . पूण हांगा लागी खंय 
आसा ? ये उम्मी , तुका कांय नोकरी मेळूना अजून . भावाच्या भुरग्यांचो पिरंजोळ 
काडचेली तुका संवंय आसा . तूंच कित्याक सुरू करना पाळणाघर ... 

- हेऽ , म्हाका खंय शक्य आसा ? ... 
अशें म्हणून ताणें काल इश्टिणीक फाफडून उडयल्ली . आज ती जायरात 
वाचतना ताचें मन थंयच घुस्पलें . हय , बाबाल्या भुरग्यांक ल्हानाची व्हड हांवेंच 
केली , तेन्ना म्हज्यान दुसऱ्यांच्या भुरग्यांक कित्याक सांबाळू नज ? बरोऽ विचार 
केले उपरांत ताणें एक निश्चेव केलो . सांजवेळा मिसेस सिंगबाळागेर वचून ताणें 
पाळणाघराची सगळी खबर काडली . ' खंयचंय काम सुरू करचे पयलीं अगाध 
दिसता ' , ताका आज्जेलीं उतरां येवजली . ताणें आतां पाळणाघर सुरू करपाचेच 
थारायलें . 

भावागेर रावन पाळणाघर चलोवप कशेंच शक्य नासले . ताणें कालचेच इश्टिणीचो 
आधार घेवन मुखार सरचे थारायलें . आतां आवयक तयार करूंक जाय आसली . 
तोच प्रस्न ताका कठीण दिसतालो . तिका फाटल्यान एकटी त्या घरांत दवरपय 
ताका पुटवनासलें . आवयन ताची खबर सारकी आयकून घेवचे पयलींच बोवाळ 
केलो . निमणे , तिणें ताच्या लग्नाचो प्रस्न मुखार केलो . उर्मिलाक हो प्रस्न आवय 
काडटली हाची खात्री आसली . ताणें सडसडीत सांगलें , 

आई , म्हज्या लग्नाचो विचार तूं सोडून दी . आता कशेंय करून म्हाका 
म्हज्या पायांचेर उबें रावंक जाय . इतल्या तेंपान म्हाका ही सुटके वाट मेळ्ळ्या 
ताचेवेल्यान म्हाका फाटल्यान ओडनाका . तुजी येवपाची इत्सा ना जाल्यार राव 
हांगा सुने - पुता म्हऱ्यांत ... 
ताचे निमणे वाक्य तिच्या काळजाक घाय करून गेलें . 

हे कितें उलयता उम्मी ? तुका सोडून हांव कशें रावू ? पूण म्हजे फाटल्यान 
तुजें कितें ? बायलमनशेक म्हणटात तो दादल्याचो आदार जायच . 

आई , तुजें हे तत्त्व पोरणें जाला . विधवा बायल कितें घोवाफाटल्यान 
एकटी रावना ? घटस्फोट घेतिल्ली बायल एकटी रावना ? आजकाल दरएकल्यान 
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आपलो फुडार आपणेच पळोवप आसता . 

थुमेकाल , कितेंय उलयनाका . तुका जाय तें कर . हांव खंयूय येन तुजे 
वांगडा . पूण बाब ... 

- हें ताका कांयच सांगनाका . वयनी येवचे पयलींच हाव भायर सरता ... 
इतल्या वर्साची निशेणी फाफडून उर्मिला उठले . कितल्याशाच वर्सानी उमेदीन 
फुलिल्लो चलयेचो चेरो काकीबाय थिजिल्ल्या दोळ्यांनी पळेताली . ताचो एक्कय 
विचार तिका पटूक नासलो . पूण धुवेचे खोशये खातीर कितेंय करची तिची 
तयारी आसली . ह्या घराच्या सांवटांतल्यान भायर सरपाची वाट उर्मिलाक मेळिल्ली . 
आवयच्या चेऱ्यावेलें दुख्ख ताका आतां दिसनासले . फुडाराचो बेत मनांत घोळयत 
तें भायर सरूंक लागले . 


*** 
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कांटयाळे हार 


आयली आमची समाज सेविका रमाबाय ... आरेऽ बाबाऽ बाबा ! कितले 
हार हे ? आमच्या नशिबांत हांगा लग्ना वेळार पडिल्लो तो एक हार ... 

" घे , घे सगळे हार तुकाच घे . नाकात म्हाका हे कांटयाळे हार ... 

सगळे हार रमाबायन घोवाच्या पायार मोखून मारले आनी पांसश्ट वर्साची 
ती बायल सोफाचे फाटीर तकली दवरून हुडक्या हुडक्यांनी रडपाक लागली . 
वामन तिचे म्हऱ्यांत बसलो आनी मुकाट्यांनी तिच्या केसांतल्यान हात फिरोवंक 
लागलो . 

“ काय गरज ना तुजी ... ' ताचो हात झिडपटावन उडोवन हार माडयत रमाबाय 
आपले कुडीत गेली . काय वेळा पयलीं तिचो सन्मान करपी ते हार सालभर 
माडोवणेक पडिल्ले . वामन थंयचे थंयच शेळेल्ले भशेन जालो . हालीं तो पळेतालो , 
रमाबाय सामकी बदलिल्ली . तिका फकाणां मस्को मातय खपनासल्यो . 

इतल्या तेंपान ती परतय सुजुचे यादीन चडच आकुळ - पिकूळ जाताली . वामनाकय 
खेपताली . 

... रमा कितलें सोंशीक आसलें ! आतां जाण्टेपणांत ताचो तोल सुटला . 
हावें ... हय , म्हजे एके चुकीनच ताका बेगीन म्हातारें केलें ... ' 

वामनाक आपलीच तिडक आयली . हाली अशेंच जाता . रमाबाय रडली , 
उबगली काय वामनाक आपली फाटली वागणूक येवजता आनी पश्चाताप जाता . 
हरशी ताका आतांची गजाल आतां याद उरना . फाटल्यो गजाली मात सगळ्यो 
सगळ्यो याद जातात . तटस्थ रावन फाटल्या यादींचो आल्बम पळोवपाक ताका 
वेगळेच सुख मेळटा . 

आतांय दोनूय हातांचे घडयेर तकली दवरून सोफाचेर वणखून तो यादींचो 
आल्बम पळोवंक लागलो . ताका पयलीच याद जाली ती रमाक घेवन पयलेच 
खेपे फिरूंक गेल्लो तेदेवेळची . ताणें रमाक सांगिल्लें , “ पळे रमा , हांवें घेतिल्ल्या 
ब्लॉकाचे हप्ते अजून सात वर्सी सुमार भरपाचे आसात . तुका आनी सात - आठ 
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व ॰ तरी शिर्वीस करची पडटली ... " 

रमान हासून म्हळे , “ म्हणजे , मागीर हांवें शिर्वीस करप ना तर ? हांवें इतलें 
शिक्षण घेतला तें रांदप - वाडप करत बसूं ? ना ना , हांव शिर्वीस सोडपार ना 


हां ... ” 


“ आसू आसूं , तें मागीर पळोवया ... वामनान विशय बदललो . ती दोगांय 
रंगयाळ्या सपनांत रंगून गेली . 

वामनान पान परतिलें . लग्ना उपरांतचे कितलेशेच फोटे . म्होंवाळ सपनांचे , 
गोड झगड्यांचे , अडेच्या तण्ट्यांचे . सदांच हे फोटे पळयतना वामनाचे तोंड 
मुमुरखें जाता . ते फुलपाखी दीस तो परतून एकदा भोगता . तेन्नाचें अल्लड रमा 
दोळ्यां मुखार हाडून ताका आतांय तिडायता . आतांय ताका रमाक तिडावपाची 
हुकी आयली ... आनी आनी नाका रे बाबा , येदोळ जालां तें पुरो ... 

मनांतल्या विचारान सुस्कारत तो पानां परतीत रावलो . एका फोट्यार ताची 
नदर बांदून उरली . 

रमाच्या बाळंटेराक ताची आवय येवन राविल्ली . दोन - तीन म्हयन्यांखातीर 
आयिल्ली ती स म्हयने रावली . सुजूक पळोवंक एक चेडू दवरिल्लें . रमा सुजूक 
ताचेकडेन पातयेवन वताले हे ताचे मायक मात्तूय आवडूं नासले . तिणें आड्डून - पाडून 
रमाक शिर्वीस सोडपाविशीं शिटकायलें . रमान तिची उतरां कानामनार घेतली 


ना . 


" 


एक दीस पूत - सून बसल्यांतशी पळोवन तिणे म्हळे , “ रमा , देवा दयेन आमका 
कायच कमी ना . वामनाचे एकट्याचे जोडीन भांगराचो संवसार करुं येता तुज्यान . 
म्हजे अपुरबायेचे नातीची धांदळ करून तूं शिर्वीस करूं नाका .. 

रमा उलोवचे पयलींच वामन उलयलो . 

" हें कितें सांगता आई ? आजकाल म्हारगाय खंय पावल्या , तुका खबर 
ना . तातूंत आमकां अजून जायतें सामान घेवपा आसा . फ्रीज , स्कूटर कांयच 
घेवंक ना आमी . ब्लॉकाचे हप्ते भरतात थंय आसात . आतांच रमान शिर्वीस 
सोडून कशें जायत ? 

“ आरे , पूण सुजू खातीर म्हणटां हांव . चेडवा हातांत ताका पातयेवन वाट 
लायतलीं तुमी ताची . 

“ पुरो गे . भुरग्यांखातीर कोण शिर्वीस सोडिनात . भुरगी कशीय व्हड जातात . 
दोन - चार वर्साचो प्रस्न . 

“ हय , कशीय व्हड जातात . आनी तुळशील्या विलासाभशेन तवनासय जातात . 
पयलीं चार - पांच वर्साच भुरग्यांक आवयची सामकी गरज आसता . ह्याच वयांत 
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तांकां रीत - भात शिकोवपाची आसता , देख लावपाची आसता ... 

रमा कांयच उलयलें ना . ताचो जीव दोनय वटांनी ओडटालो . शिर्वीस तर 
जायच , पूण सुजू ... आई आसतनाच सुजूक सोडून वचप म्हळ्यार म्हाका कितलो 
त्रास जाता ... दिसयभर फायलींत सुजूचे म्होंवें तोंड दिसता ... चींव तटैटून 
येतकच धावून घरा येन दिसता ... 

ऑफिसांतल्या यादींनी रमाचो जीव आकुळ - पिकूळ जालो . हातांतल्या सुजूक 
ताणें काळजाकडेन घट्ट धरलें . शेवतुल्याक सगळे शिकयला हरशी , पूण तें 
बायेक सारकें सांबाळत मू ? ... ह्या दिसांनी अशेच तरेचे प्रस्न ताचे तकलेत 
घोळटाले . मायन वचपाची तयारी करत पसून ताका सुख नाशिल्लें . 

माय गेली आनी रमाचे तालगडेक सुरवात जाली . दिसभर शिर्वीस , सुजूचो 
हुस्को आनी संवसाराची चिंता . वामनाचो ताका कुस्कुटाचोय आदार जायनासलो . 
ताका खेळोवपापुरतें सुजू जाय आसलें . बोम घालप , लंगोटी बांदप असली 
कामां सांगल्यार ‘ शी ... म्हाका जमना तें ... ' म्हणून हात फाफडून मेकळो जातालो . 
एक दीस लीव घे म्हळ्यार लेगीत ताची कारणां तयार आसतालीं . केन्ना कॉन्फरन्स 
केन्ना मिटींग , कितें आनी कितें . 

दिसभर आवय मेळना हाचो राग काडिल्लेवरी सुजू रातचे उठून खेळटालें , 
किरायतालें . रातची जागरणां रमाक कशींच झेपनासली . जागे जावन लेगीत तें 
दोळे धांपून रावतालें . वामनान ताका काडचें , घेवन बसचे अशें ताका दीस . 
सुजूचे रडीन जागो जाल्लो वामन ‘ रातचे लेगीत न्हिदपाक मेळना ह्या घरांत ' 
अशें बडबडत पांगरूण घेवन भायर वचून न्हिदतालो . 

हळू हळू सुजूक कळूक लागिल्लें . आवय भायर सरून वता म्हळ्यार आपल्याक 
ती मेळचिना . रमा वतना ते रडून आकांत करतालें . मागीर ताची रड दिसभर 
रमाच्या कानांत घुमून रावताली . ताका लिपोवन वचपाचीय आतां गती नासली . 
दिस्तच वेळ कळिल्ले वरी सुजू ऑफिसांत वचच्या वेळार रमाक वेंग मारून 
विचारतालें , 
" मम्मागे , लाजुची मम्मा शद्दा घलांत आशता . तूं बशून लाव न्ही ... " 
' बाय , तुका पिपी जाय न्ही ? पळे हांव पिपी हाडूंक वता ... ' 
नाका , म्हाका पिपी नाका . मम्मा , तूं जाय , मम्मा तूं जाय ... 
ताची माणकुल्या हातांची वेंग सोडून वचप रमाच्या जिवार येतालें . एक 
एक दीस ऑफिसांत वचपाक वेळ जातालो . अशा वेळार थापट मारुनूच सुजूक 
सकयल दवरचे पडटालें . मागीर ओले दोळे पुसत रमा शिर्वीसेक वतालें . 

शेवतुलें सदांच सांजवेळचे ताका गार्डनांत व्हरी . थंय हेर भुरग्यांवांगडा तांच्यो 
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आवयो येताल्यो . एक दीस सुजून रमाकडेन हट्ट धरलो . 
“ मम्मा , तूं भशून गाड्डनांत यो गो , मिनुची मम्मा शुद्दा येता . ' 
बाय शाण्या , हांव आयतारा दिसा येतलें हां तुजे बरोबर गार्डनांत . ' 
“ मिनुच्या मम्माचो शद्दा आयताल . तुजो मात फाल्या कित्याक गो ? " 

रमा ताच्या प्रस्नाची जाप दिवचे बदला ताची पापी घेत रावतालें . रमाकय 
दिसताले , आयतार बेगीन बेगीन येवचो , आपणे दिसभर सुजू वांगडा खेळचें . 
ताच्या आडव्या तिडव्या प्रस्नांच्यो जापो दिवच्यो ... 

आतां रमा मुखार वेगळोच प्रस्न उप्राशिल्लो . सुजूक शेवतुल्या बरोबर रावक 
मातय आवडनासले . वाडट्या वयाबरोबर ताचो हटय वाडिल्लो . शेवतुले दिसभर 
घरांत कितें करता , कोणाकोणाकडेन उलयता ते सगळे सुजू रमाक दिस्तादिस्त 
सांगतालें . ताचो परिणाम म्हणून , दुसऱ्या दिसा सुजूक शेवतुल्याची उलोवणीं 
खावची पडटाली . 

ताच्यो सगळ्यो गाळी सुजूक पाठ जाल्ल्यो . आनी तें तांचो उपयोग रमाचेर 
करतालें . रमाक ताचेकडेन लक्ष दिवंक तसो वेळ मेळनासलो . तरीय काम करता 
करतां तें सुजूक समजायतालें , “ सुजू , अशें म्हणिनात हां . देवबाप्पा मारतलो 
तुका ... 

" हांव म्हणिना गे मम्मा ... सुजून तितले पुरतें रमाक आश्वासन दिवचें . 

एक दीस वामनान सुजूक मस्ती करता म्हण तापयलें . सुजून सट्ट करून 
ताका म्हळे , 

“ चेलये , तूं पाला पलिल्लो , मोल तूं वोश ... 

वामनाक भिरभिरी मारली . ताणें रमाचेर तापय काडली . “ रमा , तुजें चलयेचेर 
मात्तूय लक्ष ना . आई सांगताली तेंच खरें . शेवतुल्यान ताची सामकी वाट लायल्या . 
आपले पुरतेंच पळय तूं ... ' 

वामनाच्या उतरांनी रमाक राग सावरलो ना . 

' इल्लो कुस्कुटाचो भार घेवंक तूं तयार ना . वेल्यान म्हाका उलयता ? खंय 
खंय हांव एकटें लक्ष दिवं ? तुजेंय चली तें . तूं शिकय ताका बुद्द ... 

रमा शेवतुल्याक चडशें तापयनासलें . पूण हे खेपे ताका बरेंच तापयलें . रमाच्या 
रागान शेवतुल्यान दुसऱ्या दिसा सुजूक बरेंच तापयलें आनी भय घालो . 

“ सुजू , परत मम्माक सांग आनी पळे तूं . संडासांत बंद करून घालतलें . 
येऊनी मागीर जिवाण्याक आनी खाऊनी तुका ... 

सुजू थर्त भियेलें . शेवतुल्या बरोबर रावपाचोय भंय , मम्माक सांगपाचीय गती 
ना . सुजूचे तोंड बावून गेले . काचाबूल जाल्लेवरी ते घरांत वावरूंक लागले . 
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" 


रमा बरोबर आसले बगर तें संडासांत बसना जालें . सुजूचे तोंड पळोवन रमान 
ताका तरेतरेन विचारलें . पूण सुजून ताका कांयच सांगलं ना . भितरले भितर 
घुस्मटून सुजूक जोर येवंक लागलो . जोरान तें बडबडटालें . 

“ थेवतुल्या हांव मम्माक सांगना , नाका गो ... जिवाणे व्हल गो ... थंडाश 
बंद कल गो ... थेवतुल्या बंद कल गो ... 

सुजूचो जोर चडटालो देवतालो . दोतोरान टायफोयडाचो दुबाव सांगलो . आवय 
दिसभर म्हऱ्यांत आशिल्ल्यान सुजूच्या मनांतलो भंय कमी जाल्लो . ताचो जोरय 
गेलो . 

रमान पंदरा दीस लीव घेतिल्ली . आनीक लीव ताका कशीच मेळनासली . 
फुडल्या आठवड्यांत ताचे ऑडीट आशिल्लें . ताचे पयलीं सगळ्यो फायली 
तयार करूंक जाय आसल्यो . 

सुजूक कशें एकटं सोडूं ? वामन तर कानामनार घेना ... बेजारिल्ल्या मनान 
रमान परत एक फावट वामनाक विनयलें . 

“ प्लीज , वामन तूं आठ दीस सुटी घेवन राव न्ही . सुजूक एकटें दवरूंक 


जायना . 


" हे . म्हाका मात्तूय लीव घेवंक मेळना . आमचो बॉस आयला . आता 
सुटी घेवप म्हळ्यार म्हजें प्रोमोशन बुडटा . आमच्या ऑफिसांतलें राजकारण नकळ 


तूं ... ” 


“ आरे , पूण सुजू ... दोतोरान पातयेनाका म्हळां ताका ... " 
“ काय जायना ताका . शेवतुल्याक सगळे समजावन वच सारकें . 
“ अशें . बरें आसा तर . हांवच शिर्वीस सोडटा . ” संतापून रमान म्हळे . 

' सोड सोड . ऐन वेळार घात मारपा येवजिला म्हजो ? ब्लॉकाचे हप्ते अजून 
पावंक नात म्हणून खबर आसा मू तुका ? आतां विकया तो आनी रावया 


रस्त्यार . 


( 4 


‘ शिताफुडें मीठ कित्याक खाता ? तूं सुटी घेवंक तयार ना . सुजू एकटें 
रावंक तयार ना . कितें करूं हांव ? ” रमान उबगून विचारलें . 

“ कशें रावना सुजू ते पळयता . नस्त्यो संवयो केल्यात तुवें . 
वामनान भितर वचून सुजूक बरेंच तापयलें . 

" दिसभर मम्मा म्हऱ्यांत जाय मगो तुका ? ताका काडून मुंबय धाडटां . मागीर 
राव हांगा एकटेंच . ” 

वामनाचो खुबिल्लो अवतार आनी रमाक मुंबय धाडपाचो बेत आयकून सुजू 
थर्त भियेलें . ताणें बेगिबेगीन सांगलें , 
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नाका , नाका ले पप्पा , मम्मा नाका म्हाका . ताका मुंबे धान्नाका . ओपिशांत 
वचुनी ताका . 

राती दिल्लें उतर सुजू सकाळी विसरलें . आवय वतना ताणें हट्ट केलोच . 
वामनाक ही कल्पना आशिल्ली . तो रमाक व्हरूंक राविल्लो . सुजू कुसूय कुसूय 
करूंक लागतकच वामनान दोळे मोटे करून ताका भितर धाडले . 
सुजू भितर येवन न्हिदलें खरें , पूण ताका पप्पाचो खूब राग आयिल्लो . 

मम्माक कित्याक व्हेलें तानें , चोल खच्चो . दोतोलकाका पिशो तो . म्हाका 
वोकू दिलो आनी म्हजो जोल गेलो . मम्माय गेलें ... 

ताणें हिमटी काडली . पुटपूट करून दुकां ताच्या हातार पडली . दुकांनी भरिल्लो 
हात पळोवन ताका येवजलें , ' थन्न उदकान खेल्याल मम्मा जोल येता म्हन्ता . 
हांव थन्न उदक न्हाल्याल म्हाका आनी जोल येतलो , शाबाश , मागी मम्मा 
घला लावतलें ... ' 

मनांतलो विचार पूर्ण करपाक सुजू सडसडीत उठले . शेवतुल्याची नदर चुकोवन 
नळार वचून न्हालें आनी शी खाता आसतना तशेंच कुडकुडत येवन खाटीर 
न्हिदलें . 

बरोच वेळ जालो सुजूची जाग - माग ना . कितें करता काय हे ? 

ताका सोदत शेवतुले भितर आयलें . खाटीर न्हिदून सुजू कुडकुडटालें . ओले 
कपडे आंगाक चिकटल्ले . शेवतुल्यान बेगिबेगीन ताचे कपडे बदलले . ते ग्लानींत 
बडबडटालें ... आता म्हाका जोल येतलो ... मागी मम्मा घला लावतलें ... 

ताची आवतिकाय पळोवन शेवतुल्याक रडूंक येवंक लागले . आतां वयनी 
येतली आनी म्हाका तापयतली ... थंयच बसून तेंय रडूक लागले . 

बारा जायत आयली तशें रमाक ऑफिसांत सुख लागना जालें . एक वर 
बेगीनच ते घरा आयलें . घरा येवन पळे जाल्यार सुजू जोरान फडफडटालें . 
सुजूक टायफॉयड जाल्लो . तें जोरांत बडबडटालें , 

म्हाका मम्मा जाय ... पप्पा नाका ले , मम्माक मुंबे धान्नाका ... म्हाका 
मम्मा जाय ... ताचें उलोवप आयकून रमाचो जीव कळवळटालो . वामनय 
आकुळ - पिकूळ जाल्लो . पयलींच अशक्त जाल्ल्या सुजूक टायफॉयडाचो भार 
पेल्लो ना . मम्मा जाय ... मम्मा जाय ... म्हणत मम्माक एकटीच दवरून तें 
गेले . 

ताका वेंग मारून धुंवळून पडिल्ले रमा तीन दिसांनी साबुद्देर आयलें . ताकाय 
टायफॉयड जालो . चार म्हयने ते हातरुणार न्हिदून उरलें . 

ह्याच बोवाळांत ताणे शिर्वीस सोडली . घरांत एकटें बसून रमा पिशांतूर कशें 
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जाल्लें . जायते प्रस्न ताच्या दोळ्यां मुखार धुंवताले . भकास नदरेन सुजूच्या 
फोट्याकडेन पळेत तें जापो सोदपाचो यत्न करतालें . 

ताची स्थिती वामनाच्यान पळोवंक जायनासली . ताका फुसलावपाक ताचेकडेन 
उतरां नासली . तो आपल्याकच गुन्यांवकारी समजतालो . 

हळूहळू रमान आपलो तोल सांबाळून घेतलो . ताचे इश्टिणीन ताका आधार 
केलो . आपल्या समाजसेवेच्या कार्यांत ताका ओडलें . चड करून बालवाडीचे 
काम तें घोस्तान सांबाळटालें . भुरग्यांच्या कसल्याय कामांत ताचें मन चड रमतालें . 
तांचे मदीं तें सुजूक विसरापाचो यत्न करतालें . 

आतां समाजसेविका रमाबाय म्हणून ताका सगळी वळखतात . ताच्या कार्यापासत 
वचत थंय ताचें नांव गाजता . ताका मात ह्या मान - सन्मानाचें मातय सूख ना . 
आपणे धुवेक न्याय दिलो ना ही रूखरूख ताका सदांच खाता . 

ताणें आपले पुरतो एक नेम घालून घेतिल्लो . तें केन्नाच आपलो सत्कार 
करूंक दिनासलें . आपूण काम करतां तें प्रदर्शना खातीर न्हय अशें सांगून तें 
सत्काराचो विशय टाळटालें . 

आज ताचे खास इश्टिणीन आपणे घाल्ले बालवाडीच्या उद्घाटना पासत 
ताका आपयिल्लें . भुरग्यांच्या कामाक तें ना म्हणिना , हाचो लाव तिणे घेतिल्लो . 
हीच संद धरून ताचो सत्कार करूंक सोदतल्या जायत्या संस्थांनी तिका हार 
घाल्ले . तांणी घाल्ल्या प्रत्येक हारा फाटल्यान तिका सुजूचे तोंड दिसतालें आनी 
ते हार ताका कांटे जावन तोपताले . 

आतां सालभर पिसडून पडिल्ल्या त्या हारांक पळयत वामनान यादींचो आल्बम 
धांपलो . रमाच्या हुसक्यान व्याकूळ जावन वामन आपलो देह ओडत भितर 
गेलो . 


*** 


कांटयाळे हार 
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विज , बाबू , शाणो तो म्हजो . मात्सो फाल्यां म्हजे बरोबर यो आं . 

फाल्यां ? ना ना , आमची गेम आसा . 

ना म्हणूं नाका राजा , शाणो तो म्हजो . फाल्यां कवळ्यां लघुरुद्र करूंक 
जाय . बुधवारच्यान तुजी परिक्षा न्हय ? 

विमलाचे उलोवणे भितर हातरुणार न्हिदिल्लेकडेन विठ्ठलाच्यान आयकू नज 
जालें . 

केनाच ... केन्नाच सुदारपाचे ना हे ... पुस्तक घेवन बस म्हणपा सोडून 
लगुरूदर घालूक सोदता ... तकली थंड थंड केली म्हणटकर देवता येवन बरयतली 
ताचे पेपर ... 

दांत ओंठ चाबत विठ्ठल बडबडटालो . सोंसूक जायना जातकर खाटेर पांय 
आपटीत आपले भितर बडबडत रावतालो . आतांय तो बायलेचेर आनी पुताचेर 
कड्डत आसलो . इतल्यांत विमल हासत हासत भितर आयलें . 

आयकलें मू ? एकदांचो विजू तयार जालो आं . गेम काय फेम आशिल्ली 
म्हूण निमतां सांगतालो चोर . देवतेकच सांगून घेतलें , ताका एकदांचो फाल्यां 
तुजे म्हऱ्यांत येवपाची बुद्द दी म्हणून . देवता न्हिदूंक ना म्हजी . कसो तयार जालो 
पळे येवपाक . 

विमल आपले तंद्रेत उलयत विठ्ठलाचे पांगरूण सारकें घालूक लागले . रागान 
दांत - ओठ किल्लीत ताका पळोवपी विठ्ठलाचेर ताचे लक्ष नासलें . तें पळोवन 
विठ्ठल व्हडल्यान आड्डलो , 

- फुरो ... फुरो कर तुजें धेवतेऽचे फुराण ... दोन दिसांचेर परिकशा आयल्या 
थाची . देवताऽ बरयतली ताचे फेफर ... तूं तूं ताका लोकरूदर करूंक व्हरता 
तें ... 

- थुमेकाल , थुमेकाल . सात फाटीं थुमेकाल . देवतेक कित्याकितेंय म्हणूंनाकात 
आं . देवतेचो दृश्टांत इतले खेपे जावन लेगीत तुमी अभद्र उलोवपाचें सोडिनात . 

आऽगो ... थुगेले ते देवऽतेन ... 
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- पुरो ... पुरो ... आनीक आनी कायच उलयनाकात . फाल्या लोकरूद्र करून 
येतकर पळेयात , तकली वयर काडनासतना बाब म्हजो शिकूक बसतलो . भुरगो 
आसा तो अजून . 

नाऽक्का थंय असो फोको घेता . तुवेंच ... तुवेंच ताजी वाठ लायल्या . 
हांव असों हाऽतरुणार . तूंच भोगतलें ... नाचयतलो थो ... 

पुरो म्हळ्यार . तुमी चडच तापतात . आता मात्शे ओगी रावात . चल हांवच 
वतां हांगाचें . 

वस .. वस ... तुका म्हजे म्हऱ्यांत रावपाकच नाका . म्हजी अशी दशा 
जायत पासून तूं ... तुका हांवच नाका जाला ... 

आनीक ताच्यान उलोवंक जायना जालें . ताचें उतर जड वतालें . ताच्यान 
चड उलोवंक जायनासले . मागीर दोळ्यांतल्यान दुकां गळटाली . आतांय विमल 
भायर वतकच तो रडत रावलो . 
- विठू .. विठू ... विटिदांडू ... आमी विटिदांडू खेळुया ? 

विमल ... विमल पळे आ ... तुवे म्हाका विटिदांडू म्हळ्यार ... हांव तुका 
सोडून वतलों ... 

नाका ... नाका रे विठू ... म्हाका सोडून वचूं नाका . म्हाका एकटें रावपाक 
भंय दिसता . 

हय मगो ? मागीर म्हणटलें म्हाका विटिदांडू ? 

ना ना ... केन्नाच म्हणचे ना . विठू लेगीत म्हणचे ना . वि ... ठ्ठ ... ल म्हणपी , 
हां ? 

विठ्ठलाच्या दोळ्यांतल्यान व्हांवपी दुकां थांबिल्ली . तो ल्हानपणांतल्या विमला 
वांगडा खेळूक लागिल्लो . विठ्ठलाची आनी विमलाची ल्हानपणांतल्यान इश्टागत . 
वाडट्या वयान तांचे इश्टागतीत आडकाठी हाडली ना . लोकांची तांचेकडेन 
पळोवपाची नदर बदलिल्ली . 

कॉलेजीची सपणां चडटना तांची निर्मळ इश्टागत मोगाच्या रंगान रंगून गेली . 
आनी एक दीस विमल विठ्ठलाची सांगातीण जाली . 

विमल विठ्ठलाचो संवसार खोशयेच्या झोपाळ्यार झुलतालो . विजू तांच्या 
संवसारांत भांगराच्या पावलांनी आयलो . खोशयेची ल्हारा तांच्या घरांत खळखळूक 
लागली . विजू जातकच विठ्ठलान विमलाक शिर्वीस सोडपाक लायली . शिर्वीस 
सोडटना विमलाक खूब वायट दिसलें . पूण विजू पासत हे दुख्ख ताणें हासत्या 
तोंडान गिळ्ळं . 

विजूक खय दवरूं आनी खंय नाका अशें दोगांकय दिसतालें . तो मात्सो 
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रडल्यार पुरो , दोगांयचोय जीव सकयल वयर जातालो . कितें जाला काय बाबाक ? 
तकली दुखता ... पोटांत बी जायना मू ? विमल , तुजी सदांच धांदळ ... विजूक 
तरी सारको सांबाळ ... तरी बरें हांव ताका मातय पातये ना . तुमी मात्शे हांगा 
बसात न्ही ... तुमची कामां मागीर करात ... विजू मात्सो चड वेळ रडलो काय 
तांचे मदीं अशे तरेचे वाद चलताले . 

तांचे दोगांयचेय जिवीत विजूमय जाल्लें . विमल तर आपली पयलींची जीण 
साप्प विसरून गेल्लें . विजूक कसलोच त्रास जावंक दिवप ना , आपणाक जें 
जे मेळ्ळे ना ते सगळे विजूक दिवप अशें तांणी दोगांयनी थारायल्लें . 

तांचे अपुरबायेन विजू सामको आळूबाय कसो जाल्लो . ताणे पळयल्लें , मात्शी 
आळूबाय केल्यार मम्मी सांगता तें आयकता . हट्ट केल्यार पप्पा मागता तें दिता . 
हाचो परिणाम म्हणून विजू हट्टी जायत आसलो . ताचे सगळे लक्ष खेळाचेर 
आसतालें . खेळामुखार ताका खावपा जेवपाची लेगीत याद जायनासली . पयलीं 
पयलीं विमल दूद , खावंक घेवन ताच्या फाटल्या - फुडल्यान फिरतालें . पूण विजू 
ताची मातय पर्वा करिनासलो . 

एके वटेन विजू विमलाक खरसायतालो . दुसरे वटेन विठ्ठल ताका तापयतालो . 
विजून वेळार खावप - जेवप ना म्हळ्यार विठ्ठलाक तिडक येताली . तो विमलाचेर 
तिडकतालो . विजू विमलाचे तापोवणेक मातय भियेनासलो . बापायक मात्शें दार 
काडटालो . बापायची फाट परततकच परत मस्तेपणाक सुरवात करतालो . खेळटां 
खेळटां झगडप , मारामारी करप ताचें चालूच आसतालें . 

हालिंसराक विठ्ठलाक प्रेसांवाचो त्रास जातालो . ताका मात लेगीत तापप 
उपकरनासलें . ताका त्रास जावंनये म्हणून विमल विजूच्यो खबरो ताका लिपयतालें . 
हाचो फायदो विजून घेतिल्लो . ताची मस्ती वाडतच आसली . 

एक दीस शेजान्नीन ताका येवन सांगलें , “ आगो , चलो इतलो मस्ती करता 
जाल्यार पांच संकश्ट्यो कर . पळे सूत कसो सरळ जातलो तुजो चलो . " 

शेजान्नीची सांगणी पयलीं मातय पटली ना . असल्या देवदेवस्पणाची तें फकाणां 
करतालें . पूण विजूक लागून तें सामकें आकुळ - पिकूळ जाल्लें . 

ताणें एक दीस विठ्ठलाक म्हळे , “ करून तरी पळोवया शेजान्नीलो उपाय ... 
कितें वायट आसा तातूंत . ” 

विठ्ठलान कांयच जाप दिली ना . तोच ताचो हयकार समजून विमल संकश्ट्यो 
करपाक लागलें . 

एकदां देवस्पणाच्या चक्रांत घुसपल्लें विमल तातूंतच उरलें . शेजान्नी एक एक 
देवस्पण सांगताल्यो , विमल श्रद्धेन करतालें . पूण विजूची मस्ती दिसान दीस वाडतच 
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आसली . विजूचो त्रास सोसतां सोंसतां विमल वित्रागून गेल्लें . अशा वेळार ताचेर 
आनीक एक संकट कोसळ्ळे . 

हाली विठ्ठलाचे प्रेसांव परत परत चडटालें . चड चडल्यार उजवो पाय 
भिरभिरतालो . एक दीस फांतोडेर विठ्ठलाक जाग आयली . जागो जाले बराबर 
मुतूंक वचपाची ताका संवंय . ताणें सदचेवरी उठपाक केलें . एक वेळा ... दोन 
वेळा ... कशेंच उठपाक येना . विठ्ठल भियेलो . ताणें आकांतान विमलाक उलो 
मारलो . 

“ विमल , विमल ... पळे म्हाका ... म्हाका उठूक येना ... " 

“ अं ... कितें ? उठूक येना ? पांय मुयेला दिसता . हळू हळू हालयात . सारको 
जातलो . ” विमलान कूस परतीत सांगलें . 

“ ना , ना विमल ... पळे तरी ... हात - पाय दोनय हालनात . हांव येदोळच्यान 


यत्न करता . 


“ कितें ? ऽ ” 

विमलान किळांचून विचारलें . न्हिदसुरे दोळे सडसडीत उगडून ते घोवाक पळेत 
रावलें . विठ्ठल उजव्या हातान दावो हात हालोवचो यत्न करतालो . 

विठ्ठलाक आर जाल्ली . विमलाचेर आकांत आयलो . विजूक पुरायेन विसरून 
आतां तें विठ्ठलाचे सेवेक लागलें . दोतोरांच्या वखदा वांगडा तें देवदेवस्पणय 
करतालें . सगळ्या देवांक ताणें होरायले . कसली कसली व्रता करची दवरली 
ना ताणे . विठ्ठलाक कित्यानच गूण येनासलो . घाडी , भार , मांत्रिक हांच्याय 
म्हऱ्यांत तें शेजान्नी वांगडा वचून येतालें करता करता दोन वर्सी जायत आयली 
विमलाच्या यत्नांक जैत मेळनासले . आतां विठ्ठलाक सगळ्याचोच वाज आयिल्लो . 
आपूण आनीक आनी बरो जावचोना अशी ताची खात्री जाल्ली . विमलाच्या 
समजाखातीर तो सगळे करून घेतालो . विमलय आतां मनांतल्यान निशेल्लें . विठ्ठल 
असोच उरलो जाल्यार फुडें कितें , हो प्रस्न ताका भेश्टायतालो . 

विठ्ठलाच्या दुयेंसाक लागून ताची शिर्वीस गेल्ली . आपणे विजू वेळार शिर्वीस 
सोडिल्ल्याचो ताका आता पश्चाताप जातालो . ह्या भोवऱ्यांतल्यान भायर सरपाक 
ताका ताचे इश्टिणीन वाट दाखयली . तिणे आपली आनी आपल्या शेजाऱ्यांची 
मेळून पांच - स भुरगी विमलाकडेन शिकवणेक धाडली . एकदां ट्यूशन घेता म्हूण 
कळटकीर आनिकय भुरगी ताचे म्हऱ्यांत येवंक लागली . पूण इतल्या पयशांनी 
तांचे कशेंच भागनासलें . विठ्ठलाचो फंड ताच्या वखद - विर्सदाचेरच खर्चल्लो . 
पयशांचे चिंतेन विमल पुराय बेजारून गेल्लें . 

ह्या बोवाळांत ताचे विजूचेर मातय लक्ष नासले . तो सामको सांगणे भायर 
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पाविल्लो . ताका व्यसनांय लागिल्ली . शेजाऱ्यांकडल्यान विमलाच्या कानार कुणकूण 
गेल्ली . विजूचे इश्ट सोरो पियेतात ... गुंगेची वखदा घेतात ... खेळटातय बी ... 
पूण विजू घरांत येतना नशेत झिंगून येना , ह्या एकाच आदाराचेर विमल आयकल्ल्यो 
खबरो फट मानतालें . तें देवतेचेर भावार्थ दवरून आसलें . असली पाडी व्यसनां 
देवता लावचिना म्हज्या बाबाक ... ते आपल्याच मनाक समजायतालें . हातरुणार 
पडिल्लेकडेन विठ्ठलाक त्रास जावंनये म्हूण ताका कांयच सांगनासलें . 

त्या दिसा विठ्ठल न्हिदांतल्यान कच्च करून जागो जालो . रांदचे कुडीतल्यान 
आयदनां आपटिल्ल्याचो आवाज येतालो . 
" तूं दिता काय ना मम्मी , सांग पयलीं . 

' आरे , आरे हळू ... ते उठले . तोप उडोवं नाका . पळे तांकां कच्च जावंक 
जायना ... ” फुतफुतिल्ल्या आवाजांत विमलान म्हळे . 

पप्पाक बरी सांबाळटा तूं . हांव मात नाका तुका . पप्पाल्या वखदांक पयशे 
आसात तुजेकडेन . म्हाका दिवपावेळार मात सगळे सोंपतात . 

' तुका वाट लावपाक नाशिल्ल्यांतले पयशे काडून दिवं ? आनीक एक सांगतां , 
बापायची वखदां तूं केन्नाच वयर काडचोना . तांच्या वखदां पासत हांव कितें 
कितें करतां म्हाकाच खबर . 

" तूं दिता काय ना पयशे ... सांग ... तुजी शाणेपणां नाकात म्हाका . ना जाल्यार 
फोडून उडयतलों सगळे . ' 

नाका रे , नाका ... आयदनां आपटिनाका . आज तीस तारीख . खऱ्यांनीच 
ना म्हजेकडेन पयशे . 

खण्ण ... खण्ण ... फट्क ... घब्ब ... आयदना , दारां आपटिल्ल्याचो आवाज 
येवंक लागलो . विठ्ठलाच्यान आयकूक नज जालें . ताका स्पश्ट उलोवंक येना 
आसलें . तरी तो उलो मारूंक लागलो . “ विम ... ल ... वि ... जू ... ” ताचो उलो 
विमला मेरेन पावलो ना . विमल मागिलदारांत बसून घुस्मटून रडटालें . 

हाली हे सदचेच जाल्लें . विजू पयशांक लागून विमलाक त्रास दितालो . मारूंक 
लेगीत येतालो . विठ्ठलाक लागून विमल सगळे मुकाट्यांनी सोंसतालें . हे परिस्थितीत 
ते फकत देवाचेर भावार्थ दवरून जियेतालें . अजून ताका दिसतालें , देवच आपल्या 
पुताक निवळायतलो . सगळे वार आनी तिथी कितें ना कितें देवस्पण चालूच 
आसतालें . केन्ना केन्नाय तें विजूकय भाराकडेन , देवळांनी , घाडी भगताम्हऱ्यांत 
व्हरतालें . आपलो सुवार्थ सादोवपाक विजू ताचे वांगडा वतालो . अशा वेळार 
आवयकडल्यानं पयशे सहज मेळटात हें तो जाणा आसलो . 

विठ्ठलाक ताच्या देवसपणाचो वाज येतालो . सुरवेक तो ताका खूब उलयतालो . 
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पूण आतां ताका कळिल्लें , ह्या भावार्थीपणाक लागुनूच विमल जियेवंक शकता . 
ताची देवावेली श्रद्धा हीच ताची व्हड शक्त ... म्हणूनच तें इतले त्रास सोसता ... 
हे सत होलमतकच मन मारून विठ्ठल ताचे देव - देवस्पण मुकाट्यांनी पळेतालो . 

आतां न्हिदिल्लेकडेन विठ्ठलाक रडत बशिल्लें विमल दिसतालें . ताचेय दोळे 
भरून आयले . ‘ पापणी , कितलो वेळ म्हजेपसून दुकां लिपोवन दवरतलें ' अशें 
मनांत म्हणून ताणें विमलाक उलो केलो . तेन्नाच भायल्यान बोवाळ आयकूक 
आयलो . विमल सडसडीत भायर गेलें . विठ्ठलान अजापान भायल्या बोवाळाचेर 
कान दिले . 
- ड्रग्स घेतालो काय विकतालो ? 
विकते घेतनाच धरलो खंय . 
आवयची बाबडेची काकूळट . 
आरे..रे..रे ! सगळे देव पापणीन धुले . तरी चलो मात्तूय निवळ्ळो ना . 
पूण भायर पावलो केन्ना काय म्हणटां हांव . आतांच तर आवयकडेन झगडटालो . 

चड अपुरबायो केल्यो ताचें पानवळ हे . 
भायली उलोवणीं आयकून विठ्ठल काचाबूल जालो . आपल्याक उठूक येना 
हे विसरून उठचेलो यत्न करूंक लागलो . इतल्यांत विमल तीर कशें धावन आयलें . 

“ आयकला ... आमच्या विजूक ... विजूक ... ड्रग्स घेतना धरलो खंय ... ' 
दुकांचो घोगो आडायत आडखळत विमलान सांगलें . दोळे मोठे करून विठ्ठल 
ताका पळयत रावलो . ताच्या तोंडांतल्यान एक्क उतर भायर सरलें ना . विठ्ठलाची 
आवतिकाय पळोवन तेय परिस्थितीत विमल ताका उस्णो धीर दिवंक लागलें . 

" अशे पळोवं नाकात . भियेवंनाकात तुमी . हांव कवळ्यां वचून प्रसाद घेता .... 
देवता म्हजी न्हिदूक ना . सगळे जाग्यार घालतली ... ” विठ्ठलाक फुसलावपाच्या 
निमतान विमल आपल्याक समजायतालें . ताच्या तोंडांतल्यान प्रसादाचें नांव 
आयकतकच विठ्ठल साबुद्देर आयलो . रागान बरो पांय खाटेर आपटत ताणे 
म्हळे , 

“ आगो ... फाफणी ... आता ... आतांय परसाद ... देवता . हाच्याच ... 
फाट..फाटल्यान दांवता ... थुजी देवता ... ताका सोडयतली ? कोणा कोणाचे ... 
फांय दरूं जा ... जाय थे फळे ... देवता विसर ... विस्सर फापणी ... 

भायर वचूंक हुंबऱ्यार दवरिल्लें पावल विमलान भितर गेतले . सगळी शक्त 
गळसणिल्ले वरी झिडपडत तें विठ्ठला म्हऱ्यांत आयलें . “ विठू ... विठू हारलें 
हे हांव ... हारलें ... देवतेन इल्लेंय आयकलें ना म्हजे ... " 

विठ्ठलाचे कुशीत रिगून ते हामेर घालून रडूक लागले . 


" 
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- 


विनय , 

धा जावपा आयली . केन्ना वतलें बाजारांत चल पळोवया बेगीन , मागीर 
नुस्तें सारकें मेळना . 

जाली मांची किटकीट सुरू . 
भितरले भितर पुटपुटत विनयान केंसांतल्यान फणी फिरयली . केंसांक क्लीप 
लायलें . इतले म्हणसर विनयाची माँ थंय आयली . 

बाय विनय , इल्लो कोथमिरेचो पालोय हाड आं . आनी पळे , बीट 
हाडपाक विसरनाका . 

हाडटां गे . 

कोशिंबीर केलीना म्हणून तूंच पानार बसून फडफडटलें . आतां सामान 
सांगल्यार उबगूं नाका . आनी पळे ... 

हां गे ... आतां तोंडान सांगत बसनाका . तुका कितें जाय ते बरोवन 
दी पळोवया . मागीर हे हाडलेंना , तें विसरलें म्हणूंनाका . 

हय , तशेंच केल्यार बरें . आतां सडसडीत कर तुजें , मेतरांव नाका . 
विनायक शिटकावणी दिवन राधा खड्डो बरोवंक गेली . 

विनयान सडसडीत चुडीदार घालो . परतय एक फावट हारशा मुखार रावन 
तोंडाचो पावडर सारको केलो आनी हॉलांत आयलें . विनयाक धांचे पयलीं बाजारांत 
वचपाक केन्ना आवडनासलें . पूण माँचो खड्डो आनीक वाडूं नये म्हूण 

तें 
सरलें . ताणें आवयक ताकीत केली . 

माँ ... ये माँ , बेगीन दी गो खड्डो . मागीर बाजार सोंपतलो हां , पळे ... 

वाऽ वाऽ वा ! आतां तुका वेळ जाता . हारशामुखार रावतकच मात 
घडयाळ बंद आसता न्ही तुजें ? 

माँ , तशें न्ही गो ... 


भायर 
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जाणां हांव आं , जाणां . हो घे खड्डो . बेगीन यो मात . 
आवयकडल्यान खड्डो आनी बास्केट घेवन विनय बाजारांत वचूंक भायर 
सरलें . 

विनय डी.वाय.एस्.पी. सदाशीव देसायाली धूव . विनीत ताचो भाव . दोगांच 
भुरगीं जाल्ल्यान तांचे अपुरबायेक शीम - मेर नासली . पूण तांचे नस्ते लाड जायनासले . 
पोलीस खात्यांतली शिस्त घरांतय चलताली . भुरग्यांक अपुरबाये वांगडा शिस्तीचे 
बाळकडू 

मेळिल्लें . विनीत इंजिनियरींग शिकतालो . विनयान बी.कॉमाची परिक्षा 
दिल्ली . आनी पोलिसेंत भरती जावपाचो ताणें निश्चेव केल्लो . ल्हानपणांतल्यान 
ताची ही आवड पळोवन सदाशीव खोशी जाल्लो . आवयक तिची ही इत्सा 
मात्तूय आवडुनासली . धुवेची इत्सा आनी बापायचो ताका तेंको पळोवन ती 
ओगीच राविल्ली . 

विनय बाजारांत पावलें . वाटभर बडबडत येवपाक आज ताच्यो दोनूय इश्टिणी 
दीपा आनी विणा वांगडा नाशिल्ली . आज तांणी वेळानच बाजारांत येवपाचें 
थारायल्लें . आवयच्या बोवाळाक लागून विनय बेगीन भायर सरिल्लें . बाजारांत 
येतकच तें मात्शें येवजणेत पडलें . 

ताचो येवपाचो वेळ तर इकरा - साडेइकरा . दिस्त अर्दा वयर पिशव्यो सोंपतकच . 
आता इतलो वेळ हांव करूं कितें ? तें मनांतल्या मनांत फडफडलें . 

बाजार सदचेवरी भरून वोततालो . धा - साडेधांचो वेळ म्हळ्यार चडसो घरांत 
आशिल्ल्या बायलांचो वेळ . घरा बेगीन वचून रांदपाची चिंता घेवन आयिल्ल्यो 
त्यो बायलो सडसडीत जाय थंयच वचून वस्तू मोलायताल्यो . मनांत कसलीच 
ताकीत नाशिल्ले कांय लोक प्रत्येकाकडेन घासाघीस करीत फिरताले . माल घेवपी 
मनशांचे गर्दैत भोवन माल विकपी भुरग्यांचोय बोवाळ चलतालो . तातूंतच मदी 
वाहनांचो कचकच . 

हे गर्दैत मदींच उबें रावन विनयान थोडो वेळ चिंतलें . हांव पयलीं माँलें 
सामान घेता . तितले म्हणसर विणा , दीपाय येतली . पूण तो ... तो दळिद्री येवचोना . ' 

विनय परतय विचारांत पडलें . आज चार दीस जाले , विणा , दीपा आनी 
विनय एका चोरा फाटल्यान लागिल्ली . तो इल्लोसो भुरगो तांकां फटोवन पिशव्यो 
विकपी भुरग्यांचे पयशे मोठे फिशालकायेन फारायतालो . विनयान मनांतल्या मनांत 
निश्चेव केलो . 

आजय वेळ जाता म्हूण सोडल्यार पाड पडिल्ल्याक तीच संवंय जातली . 
जावंदी आज वेळ . पापा काय जेवपाक येवचोना . सामान घेता घेतां विनयाक 
चार दीस पयलीं घडिल्ले गजालीची याद जाली . त्या दिसा विनय नुस्त्याची 
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पिशवी हाडूंक विसरिल्लें . दीपा चडशें पिशव्यो विकपी भुरग्यांकडल्यान पिशवी 
घेवन नुस्तें व्हरतालें . आनी इश्टिणींक सांगतालें , 

आमी इतले पयशे वगडायतात ते परस प्लास्टिकच्यो पिशव्यो विकपी 
ह्या भुरग्यांक गिरायक घालूक जाय . खेळ विसरून पोटाक लागून आड्डत फिरतात 
बाबडी . 

ताचे विचार इश्टिणींक आवडटाले , पूण तांच्या आवयांक पटनाशिल्ले . तांणी 
नुस्त्याकच म्हूण वेगळी पिशवी केल्ली . विनय ती हाडूंक विसरिल्लें . ताणें दीपाक 
म्हळे , “ दीपा , आज तुज्या धर्मकार्याक हांवय हात लायता . " 

विनयान पिशवी घेतली आनी नुस्तेकान्नीकडेन दिवंक फाट मात केल्या , तें 
चली व्हडल्यान रडपाक लागले . विनय काचाबूल जालें . ताका दिसलें , आपणे 
पयशे दिवंक ना म्हूण रडटा काय ? आता सगळ्यां मुखार गाळी घालतलें ... 
नर्व्हस जावन विनयान बेगिबेगीन पयशे काडून म्हळे , “ आगो रडूं नाका , हे 
घे पयशे . हांव पयलीं नुस्तें घेवंक रावलें . 
तें पयशांक हात मुखार करनासतना व्हडाव्हडान रडूंक लागलें . 

चड नेट हांकां . पयशांक मात्सो वेळ जाल्यार इतले रडपाक गरज ना . 
विणा फडफडले . आतां तांचे भोंवतणी लोक जमिल्ले . तांकां कितें कितें उलयताले . 
हातांत पयशे घेवन विनय आनी विणा तकली सकयल घालून खुंटो कशी उबीं 
आशिल्ली . इतलेसर दीपा खरशेत खरशेत आयलें . 

पाड पडिल्लो धांवलो . इल्लोसो आसा म्हळ्यार मोटो हुशार . 
विनय , विणाक ते गर्दैतल्यान केन्ना काय भायर सरता अशें जाल्लें . तातूंत 
दीपा वेळ काडटालें . 

" ये , कोणाची ती तोखणाय मागीर कर . पयलीं हांगा कितें जाला तें पळे . " 
विनयान हळूच म्हळे . ताचे उलोवणे कानामनार घेनासतना दीपा ते चलयेक 
प्रस्नार प्रस्न करतालें . ती दोगांय अजापान पळेत रावली . ते पिशव्यो विकपी 
चलयेचे पयशे घेवन ताचेच पिरायेचो एक भुरगो धांविल्लो . त्या भुरग्याचो तो 
सदांचोच धंदो आसलो . इकरा - साडेइकरांच्या सुमाराक तो भुरगो बाजारांत येतालो . 
कोणाच्यो पिशव्यो चड सोंपल्यात तांचेकडचे पयशे झोंपय मारून घेवन पळून 
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वतालो . 


ही खबर आयकून तिगांय इश्टिणींक राग आयलो . “ आयत्या बिळांतलो 
सोरोप कसो . ही बाबडी आड्डून आड्डून पिशव्यो खपयतात आनी हो पाड 
पडिल्लो तांचे पयशे चोरता ... ” विणान दांत किड्डिले . 

इतलेसर नुस्तेकान्नी मुखार बरोच वेळ गर्दी उरिल्ल्यान तिचे गिरायक आडावल्लें . 
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तिणें एक धेगसो घालो . “ आगो चेडवांनो ! नुस्त्या मार्केटांत येसो जायत्यो चोरियो 
जाताय . कोण कोणा कॅर मान्ना . वोसाय इंगाची . मुगे गिरायक पिड्ड्यार कोन्नाकाय . ' 

तिच्या धेगशान गर्दी पैसावली . विनयान ते चलयेक भायर आपयलें . दीपा , 
विणाय ताचे फाटोफाट भायर आयली . भायर येतकच विणान ताका विचारलें , 
“ आगो , तुमी वळखतात ताका ? " 

हय बाय . ” 
' जाल्यार , ताच्या आवय - बापायक सांगात मगो . " 
" बाय , ताका आई - बापू ना . तो दादाचे वांगडा रावता . ताणेच सांगला तेका 
पयशे हाडूंक . 

“ व्वा ! भुरग्यां कडल्यान चोरी करून घेता ? ' दीपान रागानच म्हळे . 
" तुमी सगळ्यांनी बोवाळ करूंक जाय . 

" बोवाळ केल्यार आमचो बापू सोरो पियेवन ताचे वांगडा झगडी करतलो . 
झगडी केल्यार दादा आमकां थंय रावंक दिवचोना . ” भियत भियेत ते चलयेन 
सांगलें . 
" तुमी पयशे लिपोवन दवरूंक जाय . ” विनयान म्हळे . 

बाय , बापू खातीर एक भितर बॉल्स केला . तितूंत दवरल्यार सगळे पयशे 
बापूक दाखोवचे पडटलें . 

“ आवयस् ! बापायक शे पयशे लिपोवप ? " 
“ तर ! ना जाल्यार तो सगळे पयशे सोऱ्याक व्हरता . हे पयशे लिपोवन 
अम्मीक दिता . ” 

तिगीय इश्टिणी ताची खबर आयकून अजापभरीत जालीं . तांकां ताच्या बापायचो , 
दादाचो आनी पयशे चोरपी त्या भुरग्याचोय राग आयिल्लो . घरा येतना वाटेर 
ती त्योच खबरी उलयताली . 

“ भुरग्यांक जल्म दिल्ल्याचे रीण तो तांचे कडसून फारीक करून घेता . कसलो 
मालक्रियाद पळे ... ” विणान म्हळे . 

" तांचे खातीर कितेंय पूण करपाक जाय . विनयाली पोलिसी वृत्ती जागी 
जाली . त्या चोराक कसोय करून धरप अशें थारावन ती त्या दिसा घरा गेली . 

फाटले चार दीस ती ताचे पाळटेर आशिल्ली . तो तांकां कसोच मेळनासलो . 
आज मात ताका कसोच सोडप ना अशें तांणी थारायल्लें . 


आज विनय बाजारांतल्यान खोशयेन फुलूनच घरा आयिल्लें . तांणी पयशे 
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चोरपी त्या भुरग्याक धरिल्लो . घरा पावतकच मात ताची खोशी खिणयाळी 
थरिल्ली . 

..आमकां जैत कशें दिशिल्लें ती आमची हार काय ? ... विनय सुस्कारलें . 
इतले दीस वाट पळोवन पळोवन आज तांणी त्या चोर भुरग्याक धरिल्लो . 
सदचेवरीच दीपान पिशवी घेवन पयशे दिले . त्याच खिणाक त्या चोर भुरग्यान 
झोंपय मारून पयशे काडले . ताणे फाट वळचे पयलींच विनय आनी विणान 
ताका धरलो . कितें जाला ते कळ्ळे बरोबर सगळ्या पिशव्यो विकपी भुरग्यांक 
खोस जाली . तांची हांसकुरीं तोंडां पळोवन तिगीय इश्टिणींक खोस जाली . लोकांच्या 
आदारान ताणी त्या चोराक पोलीस स्टेशनार व्हरून दिलो . 

घरा येतना विनयान मनांत थारायलें , पप्पाक सांगप , आतां हांव तुमच्या 
खात्यांत येवपाक योग्य जालें . 

घरा पावतकच मात ताची उमेद गळसणली . दारांतच गंगूमावशी आयदनां 
विकपी घांटीण बसून रडटाली आनी ताची आवय तिका फुसलायताली . 

“ वोगी वोगी गंगूमावशे ... रडनाका , देव आसा . दामबाब बसून सगळे पळेता . 
तो भोगसुपार ना ताका , पाड पडिल्ल्याक . 

“ देव ? कोणाचो ? आमचो ? तो तुमचोच , अमिरांचो . " 

" अशें म्हणुंनाका पापये , देवाचो हिशेब सारको आसता . आज ताणें तुका 
नायगल्या , फाल्यां ताका ... 

“ ना वयनी , फाल्यांची वाट पळोवपी तुमी लोक . आज जोडून आज खावपी 
आमी ... 

पूण ... 
“ काय सांगू नाका तूं वयनी . म्हजे पसिन्याचे पयशे ते . लेकरांक कोरडी 
रोटी दिवन एकठांय केल्ले . आमकां फटोवन , आमचे रगत पियेवन आपलें पोट 
भरता तो . ” गंगूमावशी तिडकीन बडबडत रावली . 

गंगूमावशी आयदनांचो वेपारी भाई शिरोडकाराकडल्यान आयदनां घेवन 
दारांदारांत फिरून विकताली . भाईक दुकानाभायर सगळेच देवमनीस म्हणून 
वळखताले . कितल्याशाच देवळांक , इश्कोलांक , ओस्पितालांक तो पालव दितालो . 
तोंडांत साकर उलोवणी आनी हातान सदळ भाई सगळ्यांकच आवडटालो . 

ताचे खरें रूप आज गंगूमावशेन विनयाले आवयक दाखयल्लें . कितल्याशाच 
फेरीवाल्यांक तो आयदनां उदार दितालो . दारादारांनी फिरून फेरीवाले आयदनां 
विकून पोटापुरतें मेळयताले आनी भाईचे रीणय फारीक करताले . पूण हिशेबा 
वेळार मात सदाच गडबड जाताली . ते अशिक्षित आसले तरी तांचो तोंडी हिशेब 


" 


" हय बाये , 
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आसता . भाईचो हिशेब आनी तांचो हिशेब मात केन्नाच मेळनासलो . ताणी वाद 
घालतकच हांसकुऱ्या तोंडान भाई म्हणी , 

" आरे , देवाचेर विश्वास दवरात . मनीस मनशाक फटयत , देवाक न्हय . तुमीच 
म्हजे देव . तुमचे खातीर म्हजो धंदो चलता . 

साकरेच्या पाकांत लोळयिल्ली हीं उतरां त्या देवभोळ्या मनशांक फटोवंक 
पुरो जाताली . भाईच्या तोंडार तरी तांकां कांय उलोवंक येना आशिल्लें . ती 
मुकाट्यांनी वताली . 

आज गंगूमावशेक दोन हजार रुपयांक तूट आयिल्ली . ती सगळे कळूनय 
भाईक पटोवन दिवंक शकनासली . भाईनच दिल्लो हिशेब तिचेकडेन आसलो . 
पूण तिणें मनांत केल्ल्या हिशेबाप्रमाण तिका तूट येताली . गंगूमावशेची निमणी 
उतरां विनयान भितर सरतनाच आयकली . ताची उमेदच घळसणून गेली . हातांतलें 
सामान ताणें दारांतच दवरलें . 

“ आगो अबरगती , कितें हैं ? सामान जड लागल्यार घे म्हणूं जायना ? तोंडाकय 
पुरो जाला ? " 

आवयक परत जाप दिवपा इतली विनयाक शक्त उरूंक नासली . एक चोर 
धरिल्ल्याची खोशी केन्नाच गळून गेल्ली . 

असले कितलेशेच चोर पड्ड्या फाटल्यान उजळ माथ्यान फिरता आसतना , 
पोटाखातीर चोरी करपी एका इल्ल्याशा चोराक धरल्यार आमकां इतली खोस 
जावप ... श्शी ... 

आरत्या परत्या विचारांत घुस्पल्लें विनय तडक आपले कुडीत गेले . 


***** 
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दुदाची चोरी 


भर दनपारचो वोता कड . धर्तरी जळटाली . दर एकलो वोताचो रखरख चुकोवंक 
आपआपले खोपीत बशिल्लो . एके खोपीत हुंबऱ्यार बशिल्लेकडेनय मंजुळ्याचे 
काळीज हुलपतालें . खोपींत सावळेंत आसून लेगीत ताका मळबाच्या तव्यार 
बशिल्लेवरी भासतालें . ताची दुकां केन्नाच आटिल्ली पूण सुक्या रड्याच्या कडांनी 
ताचें काळीज फुट्टालें . 

केदो वेळ जालो तें वोताचेर नदर लावन बशिल्लें . इतल्यांत मांडयेर तकली 
दवरून सुमती न्हिदला हाची जाणविकाय नाशिल्लेवरी ताणें सट् करून उठपाक 
केले . सुमती पिरंगलें , 

' आरे देवा , पाड पडूं म्हाजे तानेचें . बाय आनी उठत ... ' अशें म्हणत ताका 
थापटीत ते थंयच बसलें . 

सुमती उठल्यार कितें जातले हे कल्पनेन ताचो ताळो आनिकय सुकून आयलो . 
ताचें आंग जड जड जाल्लें . ताका दिसतालें , बशिल्लेकडेनच कोणेय तरी येवन 
ताच्या तोंडाकडेन उदकाचो ग्लास धरचो . 

' कोण तरी येतलो म्हाज्या असल्या कर्मदळिद्रयागेर ह्या वेळार ? शिता बुडकुलो 
रान्नीर आसलेलो जाल्यार पूण येत आसलो कोणूय . ' 

एक सुस्कार सोडून तें सुमतीचे केस सांसपीत रावलें . रडटां रडटां न्हिदिल्ल्यान 
दुकां सुमतीच्या केसांत जिरिल्ली . ताचे केस सांसपितना मंजुळ्याची बोटां ओली 
जाली . आनी ताचे दोळे परतून गळपाक लागले . 

' दुदाखातीर रडून रडून न्हिदलां पोर , खंयच्यान हाडून दिवं तुका दूद ? बाय , 
तुजी आवय दळडिरी , एक बोत्लभर दुदय तुका दिवंक शकना . 

सुमतीवरी मंजुळेय उपाशी आसा . ताका आपले भुकेची पर्वा ना . अशें मदी 
मदीं उपाशी रावपाची ताका पयलीं पसून संवंय . आपली कात वोतान भाजली 
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तरीय ताका पर्वा ना , पूण धुवेचेर वोता तिरप लेगीत आयल्यार ताच्यान सोंसूक 
जायना . ओल्या लाकडांच्या धुंवरावरी ताचे विचार ताचे भोंवतणी ध्रुवताले . 
वेळ चडटा तशें मंजुळे कासावीस जातालें . 

' त्या जिमीचेच शिराप भोगतां हांव . पाडा पडूं म्हाजें . ' 

जिमीची याद जायनाफुडें ताणें कच्च करून आंग काडलें आनी रस्त्यार पळयलें . 
ताका दिसले , त्या रखरखीत वोतांत जीब भायर काडून जिमी बिटी - बिटी दोळ्यांनी 
पळेत उबो आसा . आनी विनोबाब ताका फर्मायता – ‘ हेंच ... हेच तें मंजुळे ... 
तुजें दूद आपल्या चेडवा खातीर व्हरतालें ... तुका उपाशी उडयतालें ... चल , 
तोड ताचे पोंवटे कुडको ... पी ताचे रगत ... 

' ना , ना , नाका विनेबाब , जिमीक फाटल्यान घे , म्हाजें आयकोन तरी घे ... ' 

उचांबळीत जावन एकदम ताणे मोठ्यान म्हळे , आनी आपल्याच आवाजान 
तें साबुद्दीर आयलें . आपल्यो उगड्यो आशिल्ल्यो पोंवट्यो ताणें सांसपून पळेल्यो 
आनी कापडाच्यो मिरयो पांयभर ओडून घेतल्यो . ताणें भियेत भियेत रस्त्यार 
पळयलें . रखरखीत वोता शिवाय रस्त्यार कांयच नाशिल्लें . 

मंजुळ्यान सुस्कारो सोडलो . पायावेल्यान सकयल देविल्ल्या सुमतीक ताणें 
सारकें जमनीर न्हिदायलें . आपल्या मिरयांचो एक शेव ताचे फाटीर घालो . फाट 
सांसपितना ताची वयर आयिल्ली हाडां मंजुळ्याच्या हाताक लागली . 

' बायेची हाडां कितली वयर येयल्यांत पळे . कसली पाडी बुद्द म्हाजी . मातय 
लक्षात येयलें ना करतना , आतां रडोन कितें उपेग ? सुमती उठचो वेळ जालो . 
कोण तरी दीत इल्लें दूद ? आजवेर व्हनीबायेन दुसऱ्याच्या तोंडाकडेन पळोवंक 
दिलें ना म्हाका . आनी हांवें पाड पडलेल्यान तिकाच फटयली . ' 

येवजितां येवजितां मंजुळ्याच्यो दोळ्या झरी व्हांवपाक लागल्यो . 

मंजुळे काय हुंबरे हुपून फाटल्यान पावलें . पावसान फुगपी , गिमांत वोतान 
भाजपी आपले खोंपीत . इल्लेशे खोपीत ती पांच - स भावंडां आनी तरणेपणांतच 
जाण्टी जाल्ली ताची आवय घुस्मट्टाली . व्हनीबायन खोपीचो भार ल्हव केलो . 
मंजुळ्याचे लग्न आपल्या घरा फाटल्या शंकराकडेन करून दिले . 

लग्नाच्या एका वर्सभर मंजुळ्यान पाचवे दीस भोगले . तांच्या दुदांत साकर 
पडली . मंजुळे गुरवार आसलें . सपनांची दोगुल्ली चडटां चडटां मंजुळें गडगडून 
सकयल आपटले . शेतांत गेल्लेकडेन ताचो घोव सोरोप चाबून मेलो . 
बोवाळांत सुमती जल्माक आयलें . ह्या बाळंटेरान मंजुळें लेजाद जालें . ताच्या 
उजव्या पायाची शीर दुखावली . घोवाचे दुख्ख आनी पायाचे दुयेस . मंजुळे जिवाक 
कंटाळिल्लें . त्या वेळार ताका सगळो आदार दिलो व्हनीबायन . मंजुळे बरें जालें 


त्याच 
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पूण दोड हाण्डीर घेवंक शकनासलें . ताचो पाय ओडटालो . चड कश्टांची कामां 
तें करूंक शकनासले . 

व्हनीबायन ताका आपणागेर वावराक दवरिल्लें तें फकत जनावरांखातीर . खरें 
म्हळ्यार घरांत दोगच जाणां आसतालीं . व्हनीबाय आनी विनेबाब . तांचे दोगय 
पूत मुंबय शिकताले . पूण विनेबाबालो आनीक एक संवसार आसलो , जनावरांचो . 
तांची उस्तवारी करप व्हनीबायक जमनासली . 

विनेबाबाक जनावरांची खूब आवड . आपल्या भुरग्यांची जितली तोखणाय 
ताणे केली ना ताचेपरस चड तोखणाय तो जनावरांची करी . ताचो एक अल्सेशियन 
सुणो आसलो . जिमी . ते भायर दोन ल्हान सुणी , एक पोपट , साळोरी , खेतें 
अशी जायती फौज आसली . माजरा तर तांची कितलीं आनी लोकांची कितली 
हाचो तांकां पत्तोच नासलो . 

तांची दिसपट्टी उस्तवारी करची पडटाली मंजुळ्याक . घरांत एक वेळ सान्न 
मारना जाल्यार जाता , पूण तांचे पांदरे पयलीं निवळ करपाक जाय . तांची तांची 
खाणां दवरतकच तें रांदचे कुडीत व्हनीबाय म्हऱ्यांत वचूंक मेकळे . 

जिमीचें मात चडशें काम विनेबाब स्वता आपूण करतालो . तो ताचो चड 
अपुरबायेचो . ताका तो दुसऱ्यांचेर पातयेवंक तयार नासलो . ह्या सगळ्या प्राण्यांक 
लागून कितलोय खर्च करपाची विनेबाबाची तयारी . आनी खंयूय काटकसर सांगल्यार 
विनेबाब करीत पूण जनावरांकडेन न्हय . ताचे हे जनावरांचे प्रेम पळोवन ताचे 
इश्ट फकाणांनी ताका जनावरांचो पाय म्हणी . कोणेय एका पोल्यार थापट दिल्यार 
दुसरो पोलो मुखार करपी विनेबाब जनावरांक मात कितेंय म्हणून घेयनासलो . 

' आनी हे खबर आसुनूय हायें पाडापडिल्ल्यान अशें करूं फाव नासलें . जिमीच्या 
पोटाकडेन खेळूक जायनासले . तेदेवेळार म्हाजी मत खंय झक मारिल्ली काय ? 
पूण ... म्हजो कसलो गुन्यांव ? म्हाज्या पोराक उपाशी दवरून हांवें त्या सुण्याचे 
पोट भरपाचें ? ' मंजुळें भितरले भितर घुस्मट्टालें . ताचें आवयचे मन ताका सांगतालें , 
तें गुन्यांवकारी न्हय , जाल्यार ताचे दुसरें मन ताका दोशी थारायतालें . 

ताका याद जाली त्या दिसाची . वर्सभर सुमतीक ताणें आपलें दूद दिल्लें . 
आतां सुमतीची भूक वाडिल्ली , आनी मंजुळ्याचे दूद आटिल्लें . 

दूद विकतें घेवप ताका शक्य नासलें . ताचें दूद सुमतीक एकवेळ लेगीत 
धड मेळनासले . तें दिसभर प्यां - प्यां करून रडत रावतालें . 

त्या दिसा रडपी सुमीक शेजान्नीगेर सांडून मंजुळे जड मनान , पाय ओडत 
व्हनीबायगेर आयलें . ते हातान जनावरांची उस्तवारी करतालें . पूण मनान रडटल्या 
सुमतीक पोशेतालें . ताची दिसान दीस वाडटी भूक कशी थांबोवप हे विवंचनेंत 
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तें आसलें . 

सगळ्यांचो वावर जातकर जिमीक दूद दिवपाचो मंजुळ्याचो नेम . सदचेवरी 
ताचें दूद व्हरपाक तें रांदचेकुडीत आयलें . व्हनीबाय भायर पेपर वाचपाक बशिल्ली . 
दोन शेर दुदाचो तोप जिमीच्या आयदनांत रकयतां रकयतां ताका त्या दुदांत 
भुकेन वळवळपी सुमती दिसपाक लागलें . ताचे हात कडकडले . ताणें बेगिबेगीन 
तोप सकयल दवरलो . एक खीणभर ताका दिसले , तो तोपच घेवन घरा धांव 
मारची . ताणें सट्ट करून तोपाक हात घालो , आनी दुसऱ्याच खिणाक फाटल्यान 
काडलो . ताच्या मनांत आयलें , म्हाजे बायेक एका बोल्सभर दुदाक वळवळचे 
पडटा . आनी हो पाड पडलेलो इतले सगळे दूद लपलप करून पियेवन उडयतलो ... 

ह्या विचाराभरशीं ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळूक लागली . ताणें पदरान 
दोळे पुसले . तेन्नाच थंयच आशिल्ली च्याची किटली ताका दिसली . सकाळचो 
उरता तो च्या तें घरा व्हरताले आनी सांजवेळा पितालें . 

' एक दीस च्या पिना जाल्यार काय जायना . पाडा पोड म्हाजे जिबेचें . बायेचे 
पोट भरल्यार पुरो . हो विचार मनात येनाफुडें तें सडसडीत उठले . व्हनीबायचो 
अदमास घेतलो आनी किटलेंतलो च्या मोरयेंत ओतलो . किटली धुली आनी 
दुदान भरून घेतली . हळूच व्हरून ती घांसपाच्या आयदना जाग्यार व्हरून दवरली . 

दुदांत उदक भरसून ताणें जिमीचे ताटलेंत ओतलें . जिमी म्हऱ्यांत पावसर 
ताच्या मनांत एकच विचार येतालो . .... दूद पातळ म्हूण जिमी पियेलो ना 
जाल्यार ? दिस्त विनेबाबाक कळटलें ... मागीर ? ... ' मुखार ताच्यान चिंतूं नज 
जालें . भियेत भियेत ताणें ताटली जिमी म्हऱ्यांत धुकल्ली . येद्दी लांब जीब 
भायर काडून तो मंजुळ्याची वाट पळयतालो . दुदाची ताटली दवरले बरोबर 
खिणभरांत लपऽलपऽ करून दूद पिलो . सकयल पडिल्ले दोन - चार थेंब ताणें 
चाटले आनी मंजुळ्यान सुस्कारो सोडलो . 

... अर्दै काम तरी जालें ... अशें म्हणत घाम पुसत तें कामाक लागलें . 

एक दीस चोरी पचली , आनी मंजुळ्याक ताची संवंय जाली . तें सद्दा असुदाय 
जिमीचे दूद चोरतालें , सुमतीचे पोट भरतालें . ताच्या खुदू खुदू हांसपांत आनी 
बाळकवनांत मंजुळे आपूण कसले पातक करतां तें विसरून गेल्लें . आनी अकस्मात 


काल ... 


कालचो दीस याद जायनाफुडें ताच्या आंगार सरसरून कांटो फुल्लो . काल 
ताणें सदचेवरी किटली भरून दवरली . जिमीक दूद दिले आनी तिसर्यो कल्लावंक 
बसलें . 

दिस्त तेन्नाच म्हादेव नाल्ल सोलूक आयलो . सदा मंजुळें ताका नाल्ल काडून 


दुदाची चोरी 


८ ९ 


दवरतालें . ताचो नुस्त्याचो हात पळोवन म्हादेव आपूण नाल्ल काडूंक गेलो 
आनी ... आनी ताचो पांय लागून दुदाची किटली चकनळ्ळी . दूद रकलें . ताणें 
व्हडल्यान उलो मारून व्हनीबायक आपयली आनी दूद दाखयलें . तिचे फाटोफाट 
आयिल्ल्या विनेबाबानय तें दूद पळयलें . 

आदोळेर बशिल्लेकडेन मंजुळ्याचेर आकांत आयलो . नुस्त्याचो हात 
म्हणनासतना ताणें छातयेर घट्ट धरलो . तें सगळेच थरथरतालें . दोळे मोठ्ठे करून 
तें केन्ना दुदाक जाल्यार केन्ना व्हनीबायक पळोवंक लागलें . 

मंजुळ्याची अवतिकाय पळोवन व्हनीबाय कितें समजुपाचें तें समजली . ‘ आगो 
पापया , आतां चोरयोय करपाक लागलें तूं ? तुवें कितेंय मागल्यार केन्ना ना 
म्हळां तुका हांवें ? असल्यांनी तुका घरांत कशें दवरप ? ... ' आनी व्हनीबाय 
उलयत रावली . विनेबाबय तोंडाक येता तें उलोवंक लागलो . 

मंजुळ्याक बशिल्लेकडेन नाच्च जावचेंशे दिसले . व्हनीबायचे दार ताका आता 
सदांखातीर बंद जाल्लें . घरा येतना वाटभर ताका दिसतालें , जिमी जिबली भायर 
गळोवन हांसत आपले फाटल्यान येता ... म्हजें दूद चोरतलें , खा आता ... भोग 
आता ... ताच्या कानांत जिमीच्या भुंकपाचो आवाज गुंगुल्ल्यावरी रिगतालो . तें 
पाय ओडत घरा आयलें . 

केन्नाचे मूठभर तांदूळ आशिल्ले . ताचो पेजे निवळ करून कालचो दीस 
सोंपलो . आनी आज ... ' व्हनीबायच्या आदाराचेर केन्ना हात पसरचो पडलो 
ना ... आज कितें करूं ? बाय उठचो वेळ जालो ... ' 

मंजुळ्यान कच्च करून आंग काडले . सुमती जागें जातालें ... आंग वळटालें .... 


- * 
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धुं वटेचें गच्च पांगरूण घेवन तें पोर हिदिल्लें . पांगरुणा पोंदच्यान उगरमेळयो 
कळयो निकत्योच दोळे किलकिलावंक लागिल्ल्यो . हातरुणाची ऊब सोडून पिंकी 
पोरसांत आयलें . हातरुणार आसतनाच फुलांचो साद ताच्या काळजांत रिगिल्लो . 
गितांच्या सुरानच ते झाडां सांसपूंक लागलें . 

स्वप्नांतल्या कळयांनो 
तुमी मात्शीं मात्शी फुलात 
राजकुंवर येवचो आसा 

तुमचो वास हुंगचो आसा 
खरेंच ... खरेंच येतलो म्हजो राजकुंवर ... ये गुलाबा , सांग रे .. ये डेलिया , 
ताका आमच्या घराची वाट कळत रे ... चाफ्या , तूं सगळ्यांत उंच ... 

तुका 
कोण दिसता ? ... म्हजो राजकुंवर ? येवन सोडयत म्हाका हांगचें ? ... आबोल्यांनो , 
हांव पिशें गो ? ... ना , ना ... कळयांनो ... फुलांनो ... 

पिंकीऽऽ ये पिंकी , तूं हांगासर आसा ? ही पळे , हांवें च्या हाडल्या 
तुका ... 

च्याचे कोप आनी शाल घेवन पोरसांत येत यमुनान म्हळे . पिंकी फुलांकडेन 
उलयत आशिल्लें . 

बाय पिंकी , पयलीं च्या घे , ह्या दंवांत येदे फांतोडेर ... 
येदे फांतोडेर मगो हांव दवांत शिजतां , कुंड्यार ... 
न्ही पिंकीबाय , दंवार पोंवता , कुंड्यार शिजता ... 

हय , तेंच तें , हांव येदे फांतोडेर दंवार पोंवता , दंवात भिजता ... 
च्याचे कोप ताच्या हातांत दिवन यमुना शाल ताच्या खांदार घालूक लागले . 

यमुना , यमुना ... पळे गो ... पळे तांच्या पोरसांत . ती कितें करतात 
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ती ... ना , ना , अशी शाल घालून म्हजें शीं वचचें ना ... पळे , यमुना , ताणें 
तिका वेंगेंत ... म्हाकाय तशेंच धर ... धर गो ... तूं आनी हाव एकामेकांचो उमो 
घेवंया ... 

पिंकी बाय , पिंकी बाय आयकय ... 

ना यमुना ना ... कपडे काड गो ... म्हजे हे ... कितें जाता गो तकलेत ... 
उजो येता ... यो गो ... य..मु . ना ... य ... मु ... 

उलयतां उलयतां पिंकी सगळेच थरथरूंक लागले . आंगावेले कपडे पिसडून 
आपलें आंग मुड्डूक लागले . यमुनान शाल तशीच उडयली . दोनूय हातांनी 
पिंकीक सांबाळत तें भितर घेवन गेलें . च्याचे कोप सकयल पडून फुटिल्लें . 
च्या मातयेभरवण जाल्ली . 

त्या पोरसांतली फुलती फांतोड विस्कटून गेली . उगरमेळे कळे भितरच घुस्मटले . 


बाय , तूं जागी आसा ? 
निमाचे कुडींतल्यान येवपी आवाजाची सुलूस घेवन दारा भायर रावन यमुनान 


विचारलें . 


नाका यमुना , म्हाका उठयनाका . कालचे पार्टेची गुंगी अजून देवंक ना . 
घरा येतकच तर आमची खास पार्टी अशी रंगली ... माशें लोळटां ... चल 
तूं ... 

हांसत हांसत निमान कूस परतिली . मात्शे लोळप म्हळ्यार इकरा मेरेन निमा 
उठचें नासलें . यमुनान ताकतिकेन विचारले , 

बाय , मात्शें आयक ... 

कितें गो ? न्हिदूंक लेगीत दिना तूं . 
दोळे उगडनासतना निमान उबगून विचारलें . 

बाय , पिंकीक जायत्या दिसांनी परत जालें . 

आँ ... कशें ? 
निमान जड जाल्ले दोळे सडसडीत उगडले आनी तें भायर आयलें . 

पिंकी पोरसांत गेल्लें . पेल्या बंगल्यांत तें नवें जोडपें आयलां न्ही ? 
लजकाडी घर नाशिल्लेवरी पोरसांत बशिल्ली . पिंकीन तांकां पळयलें आनी ... 

आगो दळिद्रा , पिंकीक तुवें पोरसांत धाडलेंच कित्याक ? तुका कितें 
सांगिल्लें ? 

बाय , खंय खंय आडावं ताका ? मनीस तें . दोन वर्सी जायत आयलीं , 
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भितरच दवरला ताका . पोरसांत एक वता . झाडां - पेडांकडेन इश्टागत केल्या ताणे . 
थंयूय वचूंक दिना जाल्यार कुडीत रावन रावन पिशें जातलें पोर म्हजे . 

पुरो पुरो यमुना , चड उलयलें तूं . धूव ती आमची . गुळी दिली ताका ? 

न्हिदे गुळी दिवन न्हिदायला . पूण दोतोरान एक सूय तोपिल्ली जाल्यार ... 
हॉस्पिसेंत हाड म्हणिल्लें न्हय ताणे ते खेपे ... 

चल तूं . तें उछकच पळोवंया . 
निमान भितर वचून दार धांपलें . बंद दार पळोवन यमुनान बोटां मोडली . 

... शिरीमंतांक पयशे दितना देव काळीज काडून व्हरता आसतलो ... 
न्ही ही , कैकयी ती कैकयी ... न्हिदूंक गेल्या न्हिदूंक ... पोरा भाशेन वाडयला 
हांवें ताका ... ल्हान आसतना कोणायमदींच भरसूंक दिले ना . घरांतच दवरलें . 
आपूण दीसभर भायर हेडटना चलयेचो मात पसून विचार केलोना . आनी आता 
ताका इस्तेरिया काय कितें जाला म्हणून घरांत धापून दवरूंक सोदतात ... 

आपले भितर उलयत यमुना भितर गेलें . 


आवय 


दोगांयचीय इतली उलोवणी जावनय मनोहराक जाग येवंक नासली . निमाक 
ताचो दुस्वास दिसलो . यमुनान ताची सकाळ खदूळ केल्ली . ताका उठपाचो 
वाज आयलो . हेवटयान - तेवटयान लोळून ताचो गावन खंयचे खंय पाविल्लो . 
ताच्या दोळ्यांमुखार पिंकीचे भुरगेपण , खूब त्रासान काडिल्ले पयलींचे दीस , 
सगळे सगळे ध्रुवतालें . मदींच ताका पिंकीची आतांची अवतिकाय येवजली ... 
पिंकीची मातय जरी खबर भायर पावली जाल्यार आमचे हाय - सोसायटीत म्हजी 
सामकी शी - थू जातली . अंदू आमच्या क्लबाची अध्यक्षीण जावपाची म्हाका 
संद आयल्या . अशे चलयेची आवय म्हूण भायर कळत जाल्यार म्हज्या करियराचेर 
ताचो परिणाम जातलो . यमुनाक ताका हॉस्पिटलांत घाल म्हणून सांगूक कितें 
जाला ? बऱ्यांतल्या बऱ्या दोतोराक दाखोवन ताका वखद चालू केला हावें ... 

येवजितां येवजितां न्हिदेन ताच्या विचारांचेर जैत जोडले . त्या बंगल्यांत सकाळ 
जाली ना . मात्शी जाग आयिल्लो तो बंगलो परतय न्हिदे सुवादीन जालो . 

दनपारचो कड जायत आयिल्लो . वताच्या रखरखान फुलझाडां बावकुरी कशी 
जाल्ली . तो बंगलोय वोतांत भाजतालो . एअर कंडिशन्ड कुडीत मनोहर आनी 
निमा सुस्त न्हिदिल्ली . 

घडयाळान बारांची इशारत दिली आनी निकतीच जाग येवंक लागिल्लो मनोहर 
सडसडीत उठलो . जागरणान ताचे दोळे जड जाल्ले . तकलीय दुखताली . आता 
ताका ऑफिसात वचूक मेळचें नासले . सगळी तिडक उतरांत ओतत तो आड्डलो 
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निमाऽऽ ये निमाऽऽ , खंय गेलें हें हेडूक ? 
फाटीफुडें पळयनासतना ताणें उल्यार उले मारपाक सुरवात केली . निमा म्हांतच 
न्हिदिल्लें . ताच्या आवाजान निमा कच्च करून जागें जालें . 

कितें जालें ? सकाळी सकाळी किळच्यो कित्याक मारता ? 
जड जाल्ल्या आवाजान ताणे विचारलें . न्हिदेन ताका अजून पुरतें सोडूंक 
नासलें . 

सकाळ ? कोणाली सकाळ ? बारा जायत आयल्यांत हांगा . आज म्हाका 
ऑफिसांत वचूंक जाय म्हणून खबर ना ? कित्याक उठयलो ना वेळार ? 

मनोहर तापत रावलो . पुरतें जागें जाल्ल्या निमाक याद जाली पिंकीची . ताचे 
तापसणेचेर लक्ष दिनासतना ताणे विचारलें , 

मनू , पिंकी कशें आसा ? 
पिंकी ? ताका कितें जाला 
ताका आज सकाळी परत जालें . 
कितें ! तरी तुवें म्हाका उठयलो ना ? 

आवयस् कितें तर विचारप ... धुवेची चड चिंता आशिल्लेवरी . तेन्ना 
तूं गुर्र - फुस्स करीत न्हिदिल्लो . यमुनान सकाळ पेड्डेर केली ती म्हजी . 

पिंकीचें मातय पहुंना तुका ... वेल्यान सकाळ पेड्ड्यार जाली म्हणटा ? 
खंय आसा तें आतां ? 

गुळी दिवन न्हिदायलां ताका यमुनान . 
वाट लावन उडयली म्हजे बेबीची . 

हावें ... हांवें ? मनू कितें उलयता तूं ? तुका , तुकाच लागून ... तुर्वे 
हॉस्टेलांत दवरिल्ल्यान वाट लागली ताची . एकटें उरलें पिंकी म्हजे थंय ... 

निमा हुडकेवंक लागलें . 
हांगाय एकटेंच आशिल्लें तें . हांव दीसभर म्हज्या कामांत , तुका समाजकार्य , 
क्लब आनी पाटर्यो ... खंय तरी ताचे भोंवतणी इश्टिणी आशिल्ल्यो . कसल्यो 
दळिद्री चलयो म्हूण कोण जाणा त्यो . बॉयफ्रँडा वांगडा फिरूं वताली खय 
ती ... वतना बेबीक व्हरताली . थंय नाका आशिल्लें सगळं बेबीन पळयलें , कळ्ळं ? 
म्हाका लागून ताची वाट लागुंना . 

तरी पूण आवय म्हणून तुवेंच ताचे भायले - भितरले वागणुकेचेर लक्ष 
दवरूंक जाय आसलें . 

म्हजें ताचेर सारकें बरें लक्ष आसलें . म्हजे म्हऱ्यांत आसासर हावें ताका 
कोणाकडेन इश्टागतच करूंक दिली ना . इश्कोला भायर ताका खंयच पातयेवं 
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ना . क्लास आनी फास आसल्यार सुद्धा ताका धाडनासलें हांव . 

तेच खातीर ताका लोकांमदीं वचपाकच भय दिसूक लागलो . 

पुरो आं पुरो ... तें सांगनाका तूं . मागता तितले पयशे दिवन ताच्या 
शिक्षकांक घरा आपोवन शिकोवंक लायतालें हांव . तुका कितें खबर हांव ताचेखातीर 
कितें कितें करतालें तें ... 

कितेंय करूं , पूण दवरतालें एकटें . म्हणून हॉस्टेलांत गोंदळून गेलें पिंकीबेबी . 
कसलीच संवंय नाशिल्ल्यान पिशार काडलें ताका थंयच्या चलयांनी . भियेवन 
गेलें बेबी म्हजे . 

तुजें आनी कांय ना ... म्हजेर घालून मेकळो जावप ... 
दोगांय एकामेकांक दुशण दीत रावली . भायर वोताचो रखरख वाडटालो . 
मनोहरान बाटली काडली , कोप घेतलें आनी तो पिवंक बसलो . निमानय आपलो 
ग्लास भरून घेतलो . सगळो संताप तें व्हिस्की वांगडा पियेवंक लागले . 

दनपार रखरखताली . जेवण मेजार न्हिवतालें . यमुने मागिलदारांत बसून तांची 
झगडी थांबपाची वाट पळेतालें . बरोच वेळ तांचो आवाज ना तें पळोवन तें 
समजलें . 

पाड पडनाका हांचें . धुवे नांवान झगडी करत बसतात , सोरो पियेतात 
आनी पडटात . एकटी एकसुरी हांची धूव बरी ना . ताका परत जाल्यार ओस्पिशेंत 
हाड म्हणिल्लें दोतोरान . एक सूय तोपतलो आसलो दोतोर , कितेंय उपाय करतलो 
आसलो . थंय दवरल्यार हांचें पिरेस्टीज काय शेस्टीज पिडड्यार जाना खंय . 
भुरगें बरें ना जाल्यार कसली लज ? एकटी धूव . ताका केन्ना माया दिली ना . 

यमुना कितलो वेळ बडबडत रावलें . निमा आनी मनोहर इतले बेगीन उठची 
नासली . पिंकीय उठपाची आस्त नासली . 

थुमेकालशें रांदिल्लें जेवण तशेंच दवरपाचें ... 
यमुनान जेवण व्हरून फ्रिजांत दवरलें . ताकाय जेवनशें दिसलेंना . तांचे अशे 
उपास आतऱ्या - पैयन चलताले . ती सोयन पोट भरताली . यमुना घट - घट 
करून थंड उदक पियेलें . पिंकीचे कुडी भायर तकले पोंदा हात घेवन ते आड 


पडले . 


अं ... अं ... आवयस् ... अं ... यमुना ... 
पिंकी बेबी , उठलें तूं ? 
अं ... अं ... हय गो ... कितलो वेळ जालो ? 
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स जातात थंय आसात . उठ्ठा मगो ? 
आवयस् ! स जालीं ? म्हाका पयली कित्याक उठयलेंना ? 


ना बाय ... 


काय फटी मारनाका . म्हाका फुसलावपाक तूं कितेंय सांगतले . 
पिंकी बेबी , तुका बरी न्हीद लागिल्ली ... 

जाणां हांव . तूं म्हाका कित्याक उठयतलें ? कसलें काम उरतलें म्हजे 
शिवाय ? तुका काम आसा , ड्रायव्हराक काम आसा , पापाक काम आसा . 
मम्मीक तर उलोवंक लेगीत फुरसत ना . बेकार तें हांव एकटेंच . फुलांक लेगीत 
काम आसता – फुलपाचे , धोलपाचें ... 

बाय , अशें म्हणिनाका . तूं वाच , कितेंय कर . टीवी पळे , पदां आयक ... 

वाच , धाच ... फकत वाच . नाजाल्यार टीवी पळे , व्हिडियो पळे ... 
आनी ... आनी हिरो - हिरोईन नाचतात तें पळे . ती एकामेकांक वेंग मारतात ... 
म्हाका कोण वेंगेंत घेतलो ? कोण म्हाका पोशेतलो ? ... यमुना ... यमु ... ना ... 

यमुनाचो पदर ओडून घेत पिंकी सगळेच थरथरत हूं ... हूं ... आवाज करत 
खाटेर पडले . दोन - चार मिनटांतच ताचो झटको थांबलो . असो सादो झटको 
आयल्यार तें अर्दवरान सुमार साबुद्देर येताले आनी हॉस्टेलांतल्यो , फाटल्यो 
गजाली याद करीत रावतालें . 

तूं जाणां यमुना , हांव शाळेत वताले न्ही , तेन्ना ... तेन्ना ... अं ... अं ... 
तेन्ना कितें बेबी ? 
ती मगो बरीऽ विणटाली . तांणी म्हाकाय शिकयलें . 
हय ? तुका येता ? 

ना .. ना ... शी ... यमुना , हळू . मम्मा आयकल्यार तापयतली . भिके 
दुवाळे लागल्यात म्हणटली . म्हाका आतां कांयच येना ... कांयच ना ... 

पूण बाय ... 

आगो , म्हजे सारकेल्या श्रीमंतांल्या चलयांनी विणप , भरप नासता . आमी 
कचकचीत पयशे मोडून विकतें घेवप सगळे अशें मम्मान सांगला . 

शिरीमंतांनी कितें करप , कशें वागप तें तुजे मम्माक चड खबर आसा . तोंडांत 
भांगरा कुलेर घेवन आयिल्ली ती . शिरीमतीचे घुवळीत पोराची वाट लावन उडयली . 

खीणभर यमुना आपूण खंय आसा तें विसरून निमावेलो राग उकतायत रावलें . 
पिंकी आपलेच गुंगेत बडबडत आसलें . 

हॉस्टेलार सुद्धा ती राखी , शिल्पी वेळ मेळटा तेन्ना विणत बसताली . 
हावें तांकां मम्माचे म्हणणे सांगल्यार ती म्हाका पिशार काडटाली . हांवें तांचे 


९ ६ 


घोंटेर 


वांगडा भोंवपाक येना म्हळ्यार ती म्हाका हासताली . हांव पिशें गो यमुना ... 
सांग गो , हांव पिशें ? ती कित्याक पिसाय म्हणटाली म्हाका ? 

शी , शी .. तूं पिशें न्हय पिंकी . बाय म्हनें कितलें शाणे . पूण बाय , 
एक सांग ... 

यमुना , म्हाका रांदूक येना , हांव शिर्वीस करना , कांयच कायच कळना 
म्हाका , म्हजेकडेन कोण्ण कोण्ण लग्न करचो ना गो ? 

हेऽ , कित्याक ? तुका बरोऽ दोतोर , इंजनेर नाजाल्यार व्हडलो धंदेकार 
घोव मेळटलो . 

ना , ना यमुना ... तूं फटयता ... म्हाका कांयच कळना . दादल्यांचो भय 
दिसता म्हाका . ते म्हऱ्यांत लेगीत आयल्यार थरथरो भरता . ना ... ना ... म्हजें 
लग्न जावचें ना ... केन्नाच ना . 

तुका 

अशें कोणे सांगलां पिंकी ? 

कोणे म्हणजे ? हॉस्टेलांतल्या त्या सगळ्या चलयांनी . ती अशें खूब 
कितें कितें सांगतालीं . जाणा यमुना , थोड्या चलयांचे बॉयफॅड आशिल्ले . ती 
तांचेबरोबर वचून मजा - मजा करताली . ती मगो एकामेकांक ... शीऽ ... हांव 
सांगिना ... तेच खातीर ती सिनेमाक वताली ... 

पिंकी , तुर्वेय बॉयफ्रेंड करपाचो ... 

म्हाकाय अशेंच दिसतालें . पूण भय दिसतालो गो . म्हाका चल्यांकडेन 
उलोवपाकच येना आसलें . मम्मान हांगा आसतना म्हाका केन्ना कोणाकडेन उलोवंकूच 
दिवंक नासलें . आनी मगो , म्हाका ... 

कितें जालें पिंकी ? 
ना ... म्हजे लग्न जावचे ना . 
जातलें आं जातलें बाय . तुजो पप्पा , मम्मी तुजेखातीर बरोऽ घोव हाडटली . 

फटींग नंबर एक तूं यमुना . तांकां म्हजी याद लेगीत येना . तांच्या लायफांत 
हांव खंयच ना . ती म्हजे लग्न करची नात . घरांत पार्टी आसल्यार मम्मी म्हाका 
कुडीत बंद करून दवरता मगो ? म्हजी लज दिसता तिका ... ती म्हजे लग्न 
करचिना .. स्मिता , रश्मी सारकी मजा म्हाका केन्नाच करूंक मेळचिना . यमुना ... 
यमुना ... म्हाका एकदांच नागडे कर गो ... घट्ट घट्ट वेंग मार ... मार गो ... 
काड तुजे कपडे ... काड गो ... यमुना ... 

आपली मॅक्सी पिनून उडयत थरथरत तें फिट्स येवन हातरुणार पडले . ताका 
पळोवन यमुनाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळूक लागली . 

पाड पडूं असल्या आवय - बापायचे . आज सकाळच्यान धूव बरी ना 


पिशांतूर 
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हे खबर आसून लेगीत क्लबांत धावल्यांत ही . आपले धुवेची दुस्मानां खंयची . 
हांव ओगी रावचें ना ... इतलो तेंप पळयलें हांवें . ही कांयच करचिनात लजेक 
लागून . पिंकीक हांवें म्हजेंच चली मानला . ताका अशें मरूंक दिवचेंना हांव . 
हांव घालतलें ताका ओस्पिशेंत . 

यमुना कडकडत दोतोराक फोन करूंक गेलें . 


ॐॐ 
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१५ 


घाटणीले पोर 


राधा पोरसांत झाडांक उदक घालतालें . फुलांनी भरिल्ली झाडां तोखेत तोखेत 
तांकां उदक घालपाचे काम राधाचे चड आवडीचे . आजय तें पदां गुणगुणत 
झाडां शिंपतालें . तेन्नाच फाटल्यान आवाज आयलो . 

बाय , आमकां इल्लें उदीक घाल पिवपाक ... 
राधान फाटल्यान वळून पळेलें . ह्या दोन तीन दिसांत येवपी ती घाटीण 
आज भुरग्यांकय घेवन आयिल्ली . तिचे हाण्डीर एक पोर आसलें आनी दोन 
तिचे वांगडा उबी आसली . दुरगा भायर रावनच ती सदां उदक मागताली . 
उदकाचो पायप तिच्या हातांत दितां दितां राधान तिका विचारलें , 

आगे , आज ही दोन कोणालीं भुरगी हाडल्यांत तुवें ? 
म्हाजींच ती बाय ... आनीक व्हड तीन भुरगी आसात म्हाजी . बिल्डिंगाचें 


काम करतात . 


कितें ? स भुरगीं तुका ? आनी आता सातवी खेप ? 
ना बाय . मदीं आनीक दोन भुरगी मेल्यांत म्हाजी ... 
आगे बाये , आतां ह्या णव्या बाळंटेरावेळार जिती उरतली मगे तूं ? 

इतले बार बरे भाशेन जालें सगळे . आतांय जातलें बाय ... देवाची 
कुरपा ... बाय , तुका कितली भुरगीं ? 

म्हाका काय ना ... 
राधाचो दुखेस्त सूर ते घाटणीक तोपलो . तिणे उबगून म्हळे , 

पळे बाय . आमकां घर ना , खावंक जेवंक सारकें ना , न्हेसूक धड 
कपडे ना तरी देव एका फाटल्यान एक भुरगीं दिता . नाका म्हटले तरी आयकना . 
तुमचेकडेन सगळे आसून तुमकां भुरगीं दिना ... 

प्रत्येक जाण राधाखातीर अशेच चुरचुरताले . राधाचें मन आतां निबर जाल्लें . 


घांटणीलें पोर 


कोणेय काकूळट केल्यार , कितेंय म्हळ्यार ताका काय दिसनासले . हूंऽ ' म्हणून 
एक सुस्कारो सोडून ते ओग्गी रावले . 

जाणा बाय , फाटल्या वर्सा म्हाजें एक भुरगें दुदाक लागून रडून रडून 
मेलें . 

आवय म्हजे ! कित्याक मरूंक दिले तुवें दुदाक लागून ? कोणाकय 
दिवचें आसलें . 
उलोवण्या भरशी राधान म्हळे आनी सट् करून जीब चाबली . 

बरे भशेन दितलें आसलें बाय , पूण ... कोण घेतात आमच्या असल्यांची 


भुरगीं ? 


घांटीण उलयत आसली . राधा मात फाटल्या उगडासांत शेणिल्लें . 

ताचे जावेगेर पयलेच खेप चली जाल्ली . दुसरे खेपय जुवळ्यो चलयो 
जाल्यो . तीनय चलयोच म्हणून ताची जाव खूब रडली . ताच्या देरान तर 
नव्यान जाल्ल्या चलयांक पळोवंक लेगीत नासले . देराची आनी जावेची नुरा 
पळोवन राधान तांकां म्हळे , 

आगो , तीन चलयो जाल्यो म्हणून खंती जावनाकात . हातुंतलें एक 
म्हाका दियात . 

दोनय हातांनी दोन चलयांक वेंगेंत घेवन ताची जाव फटक् करून म्हणूक 
लागली 

हेड , कोण्णाक दिवची ना हांव म्हजी बायू ... तिनय चलयोच म्हणून 
वायट दिशिल्लें खरें , पूण हांव म्हजे पोटचे गुळे लोकांक दिवची ना . 

मनांतलें दुख्ख भितरच चिडून उश्णो हांसो तोंडार हाडून राधान बेगिबगीन 


म्हळे , 


आगो , हावें फकाणां केल्ली . तुज्यो चलयो तुका सासवंत जावं . 
बाय ... बाय , तूं कितें चिंतता ? हांव एकटीच बडबडटां हांगा ... 

आं , हय ... कितें म्हणी तूं ? 
फाटले विचार फाफडून उडोवन राधान तिका विचारलें . 

आमच्या असल्यांची भुरगीं तुमी खंय घेतात ? कामाक सुदीक दवरून 
घेनात तुमी . घाटयांची औलाद चोरच आसतली अशें मानतात तुमी . 

आगे , पयलीं सगली सांगतात भुरगें दिता म्हणून . दिवचो वेळ येतकच 
मात , म्हजो पोटचो गुळो हांव कोण्णाक दिवचीना अशें म्हणून फाटी सरतात 
तुमी . 

राधान जावेचे वाक्य तिका सांगलें . 
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हय बाय . ओगीच खंची बी आवय आपलें पोर लोकांक दिवची 
ना . देवानच आमचेर हो वेळ हाडला . आमी मजबूर आसात बाय . पोटाक 
वळवळून म्हजे सामकार म्हजें पोर मेल्लें पळोवचे परस कोणाकय दिवन उडयल्लें 
बरे दिसता बाय . केन्ना बी पळोवंक मेळटलें ... 

काळीज फातराचे तुमचे म्हणून दिवंक शकतात तुमी भुरगें दुसऱ्याक . 
मागीर ताका अर्थ कितेंय लावं . 

ना बाय , अशें म्हणूं नाका . आमचे मजबूरीची अशी मजाक करनाका . 
हे परिस्थितीन आमकां पत्थर केल्यांत . णव म्हयने म्हाज्या रक्तामांसार वाडयल्ल्या 
पोराक दुसऱ्याक काडून दिवप तशें सोंपें नासता बाय ... 

घांटीण बडबडत भुरग्यांक घेवन गेली . 
राधा थंयच सोप्यार बसून विचारांच्या घुस्प्यांत घुस्पून गेलें . 


ताच्या लग्नाक धा - बारा वर्सी जायत आयिल्ली . तांगेर भुरगें जावंक नासलें . 
जावपाची शक्यताय ना म्हणून दोतोरान केन्ना सांगिल्लें . तेन्नाच्यान एक भुरगें 
दत्तक घेवचे असो विचार तांच्या मनात घोळटालो . जावेन नकार दीत सावन 
राधाचे मन सामकें निशेल्लें . मनातले विचार तांणी मनांतच चिड्डून दवरिल्ले . 
पूण अशे काय प्रसंग येतकच ते विचार उडकी मारून वयर येताले . 

आज घाटणीन आपलें भुरगें दिवपाचो विचार सांगतकच परतून एकदा ताचें 
मन उचांबळून आयलें . तिचे हाण्डीवयलें तें सोबीत लोळकें म्हेळकें चली 
ताका आवडिल्लें . सुक्या सडसडीत केसांनी धापिल्ल्या ताच्या लिकलिकीत 
काळ्या दोळ्यांनी ताका भूल घाल्ली . खीणभर ताका दिशिल्लें , मागून घेवचें 
ते चलयेक . पूण तेन्नाच ताका जावेच्या उतरांची याद आयली आनी ताणें 
आपले जिबेक आडो घालो . 

' कोणेय दिता म्हळे बरोबर अधाशाभशेन , रोखड्यारोखडे मागप थोडेच आसता . 
सगळ्याच गजालींचो विचार करूंक जाय सारको ' , ताणे आपल्याच मनाक 
समजायलें . 

विचारांचो पालो पेल्यान सारून ताणें उदकाचो पायप हातात घेतलो . 

घोव ऑफिसांत वतकच सकाळची देड दोन वरां तें पोरसांत सारतालें . 
ल्हानपणांतल्यान ताका पोरसाची आवड . शाळेतल्यान येतना कोणाकोणाली 
झाडां मागून हाडप ना जाल्यार चोरून तरी हाडून आपल्या पोरसांत रोयतालें . 
पावसाळो भर ताचो हो उद्देग आसतालो . शाळेंतल्यान येतकच जेवले बराबर 
सगळो वेळ तें पोरसांत सारतालें . ताचे वांगडची सगळी खेळूक वताली , राधाकय 
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आपयतालीं . पूण राधाक झाडां - फुलांवांगडा खेळूकच चड आवडटालें . 

लग्न जातकच ती भाड्याच्या फ्लॅटांत रावताली . राधाली पोरसाची संगत 
सुटिल्ली . तरी ताणें कुंडयो रोव मनाची तान भागयल्ली . थोड्या तेंपान घोवान 
बंगलो बांदपाचो विचार सांगतकच ताणें पयलीं विचारिल्लें , ' पोरसाक जागो 
चडसो दवर हां , आमकां बंगलो चड व्हड ना जाल्यार चलता ... ' 

घोवान ताचे इत्से प्रमाण ताका पोरसूं करून दिल्लें . राधान ते आपल्या 
घोस्तान वाडयल्लें . ताणें रोयिल्ल्या झाडांक पयलींच फुलां - फळां येतकच तें 
खोशयेन भुरकुट्टालें . आपल्याक भुरगें जाल्लेवरी ताका आनंद जातालो . अशी 
फुलां - फळांनी भरिल्ली झाडां पळेतकच ताच्या मनात विचार येतालो , 

हांवें रोयिल्लें प्रत्येक झाड फुलता - फळटा आनी ... आनी हांवच कित्याक 
अशें ? म्हज्या हातान रोयिल्ली झाडां म्हज्या पोरसांत हांसतात जाल्यार म्हज्या 
घरांत भुरगी कित्याक खेळनात ? 

प्रत्येक झाडाच्या आळ्यांत तें पायपान उदक घालतालें . आळे भरून तें 
उदक ताच्या पायांकडेन येतालें . ताणें फाफडून उडयल्ले विचार ताचे पसून 
पयस वचूंक तयार नासले . भोवऱ्यान फुलार परत परत येवन बसचे तशे ते 
ताच्या मनांत येताले . 

आज ते घांटणीन ताका जागयल्लेवरी केल्लें . ताचें मन पोरसांत रमलें 
ना . आकुळ - पिकूळ जावन तें घरांत आयलें . भुरगें दत्तक घेवचो विचार ताच्या 
मनांत इल्लो इल्लो घट जातालो . 

सकाळ जाली काय ते घांटणीची वाट पळोवपाची ताका आतां संवंय जाल्ली . 
ते घाटणीची म्हणचे परस तिचे हाण्डीवयल्या त्या भुरग्याची तें वाट पळेतालें . 

धा - पंदरा दीस जायत आयिल्ले , ती घांटीण उदक पियेवंक येनाशिल्ली . 
राधाक चुटपुटे लागिल्ले . विचारतलें तरी कोणाक ? निमणे ताणें वावराडेकडल्यान 
खबर काडली . 

ते बिल्डिंगेचे काम सोंपिल्लें . ती कामगारां दुसरे बिल्डिंगेच्या कामाक गेल्ली . 
राधाक वायट दिसले . मनाक मेळिल्लो नवो खेळ अचकीत तुटिल्लो . ताणें 
आपलें चित्त परत झाडांचेर जडयलें . 

त्या दिसा राधाचो घोव ऑफिसांत गेलो . राधा सदचेवरी पोरसांत गेलें . 
नव्या हाडिल्ल्या गुलाबाच्या कलमाची वासपूस करतां करतां दुर्गाभायर ताणें 
बोवाळ आयकलो . कसलो कलकल चल्ला काय भायर ... आपले भितर म्हणत 
ताणे ते वटेन पळेलें . भायर उश्टवाय भोंवतणी बरोच लोक जमिल्लो . पाय 
वयर काडून मानो बागोवन लोक उश्टवाऱ्यार पळयताले . सगळेच कितें ना 
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कितें उलयताले , तर्क काडटाले . 

कोण बाये ही वैरीण , काळीज नाशिल्ली बायल आसूंक जाय ही ... 
कर्मां करतना कळना , मागीर अशें वाऱ्यार भुरग्याक सोडटात . 

वेळार कळ्ळे म्हणून सांग , नाजाल्यार जनावरांचे भकीक पडपाचें . 
पोरसांत रावन राधाक उलोवणे आयकूक येताले पूण थंय कितें आसा 
तें कळनासलें . ताणें भायर वचप , क पावल उखल्ला मात , तेन्नाच शेजारच्या 
नायकालो चलो धावून आयलो . ताणें सांगलें , 

राधा आण्टी , राधा आण्टी , चल बेगीन . भायर कोयरांत एक ल्हान 
भुरगें आसा . रडटा पळे व्हडाव्हडान . 

आं , भुरगे ? कोणें उडयला काय देवा ? 
राधा बडबडतच भायर आयलें . 

भायले गर्दैत राधाय रिगलें . ताणे त्या भुरग्याक पळेलें . आनी ताका गुठलायल्ल्या 
बोथरान ताका वळख दिली . आं हय , तिगेलेंच आसतलें तें . तोच कुडको 
तिच्या कमराक आसतालो . तोच ... 

राधा मनांतल्या मनांत चिंतूं लागले . तिणें हांगा हाडून सोडला भुरग्याक ... 
हांवें व्हरचे म्हणून काय ? ... 

मनांतले विचार फाफडून ताणें त्या भुरग्याक पळेले . ते कळवळून रडटालें . 
राधाचें मन हाल्लें . सगळो लोक मुकाट्यांनी पळेतालो . राधाच्यान ओगी रावंनजो 
जालें . ते दोन पावलां मुखार सरलें आनी सट् करून तशेंच फाटल्यान आयलें . 
ताच्या एका मनान ताका शिटकायलें ... पोलीस केस ती ... तातूंत धवळ करूंक 


जायना . 


फाटल्या पावलांनी ते परत आयलें आनी वारांदार बसलें . ताका परत पोरसांत 
वचन दिसले ना . ताचें मन त्या भुरग्या भोंवतणीं घुटमळटालें . ताचें एक मन 
ते घाटणीक कडिताले आनी दुसरे मन ताका म्हणी , तिणें तें भुरगें तुजी 
परिक्षा पळोवंकच हांगा हाडून सोडला जातलें . तुवेंच तिका विचारिल्लें . आता 
कित्याक ओगी बसला ? 

ताचे दुसरे मन म्हणी , हे ... तिणें पोसूक नज म्हणून सोडला . म्हजे खातीर 
न्ही . जाल्यार ती म्हाका सांगपाची ... तिणे सांगलें म्हणून हावें तिका खय 
सांगिल्लें , म्हाका भुरगें जाय म्हणून ... 

विचारांत घुस्पून तें वारांदार बशिल्लें खरें , पूण त्या भुरग्याचे रडप ताका 
ओगी बसूक दिना जालें . 

मनांत एक निश्चेव करुनच तें उठले . फुडें कितें जाता तें पळोवया अशें 
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मनांत म्हणत तें उठले . रांदचे कुडींत वचून ताणे एके वाटयेंत दूद आनी 
कुलेर दवरलें आनी भायर आयलें . 

त्या भुरग्या भोंवतणी जमिल्लो एकलोय मनीस ताका थांबोवचो यत्न करनासलो . 
तरेतरेन उलयतालो मात . तांची पर्वा करिनासतना उश्टवाऱ्यार उकडयां बसून 
राधा त्या भुरग्याक दूद घालूक लागले . 
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सौ . माया अनिल खरंगटे 


फाटली २५ वर्सा साकून साहित्याच्या मळार वावुरता . १ ९ ८ ९ वर्सा 
' कयपंजी ' हो कवितां झेलो उजवाडा आयला . साहित्य अकादेमीचे 
वतीन येवपी त्रैमासिकांत इंग्लिशींत अणकारिल्ली कविता आयल्या . 
काय शिक्षणीक पुस्तकां बरयल्यांत आनी अणकारल्यांत . 
भुरग्यांपासत कविता , कथा , नाटकुलीं आनी चरित्रां बरयल्यांत . हेर 
भासांतलें बालसाहित्य कोंकणींत हाडला . 
१ ९९ ८ - ९९ वर्साचो N.C.E.R.T. चो बालसाहित्याचो पुरस्कार 
' कोलेदादाची पालखी ' ह्या बालकथा संग्रहाक फाव जाला . 
फाटल्या पंदरा वर्सा साकून बरयिल्ल्या कथांचो आस्पाव ' घोंटेर ' 
ह्या पयल्या - वयल्या कथाझेल्यांत जाला . हातुंतल्या कांय कथांक 
इनामांय फाव जाल्यांत . 


